XXX. ORACION DISCRETA
5 de noviembre de 1987
Muy queridos todos en SM:

Aun estaran leyendo y viviendo mi carta anterior sobre oracion discerniente y ya estoy
mandandoles ésta otra. No pretendo atorarlos, todo lo contrario, ayudarles a digerir mejor. Recuerdo
que alguien me decia tiempo atras: hay que forjar el hierro mientras esta caliente.

El tema de la presente carta es parecido al de la precedente: otro modo de oracion
contemplativa en el ambito del discernimiento. La voy a llamar oracion discreta; quizas ustedes le
encuentren algiin sobrenombre para uso corriente.

Ya sabemos que la palabra discrecion, en la tradicion espiritual occidental, significa
“discernimiento y moderacion”. Pues bien, este modo discreto de oracidon tiene por finalidad
ayudarnos a hacer opciones rectas y justas gracias a un previo discernimiento de la situacion.

Una vez mas tomo por maestro a Ifiigo y a sus mas destacados seguidores. El discernimiento,
en la espiritualidad ignaciana, es una pedagogia de la eleccion, un proceso de liberacion de la
libertad a fin de, superados el juicio y voluntad propios, abrazar la voluntad divina pacificamente
hallada.

Mucho de lo dicho en la carta anterior, me dispensa ahora de hacer una prolija introduccion.
Baste decir que en este modo discreto de oracion contemplativa hay varias formas; todas ellas, de
una u otra manera, concluyen con opciones o elecciones discretas. Les comunico tan so6lo lo que he
recibido, vivido y elaborado: dos formas de optar por la salvacion en la historia. Las denomino asi:
mis opciones y nuestras opciones.

Procuraré ser tan esquematico como la otra vez, y seguiré el método que ya conocemos:
prologo, momentos del proceso, frutos y advertencias.

Antes de concluir, y en intima relacion con la oracion discreta, diré algunas palabras sobre un
tema de importancia capital y que seria una grave omision dejar de lado: el discernimiento de los
signos de los tiempos.

1. MIS OPCIONES

Esta primera forma de oracion discreta consiste en tomar decisiones o hacer opciones, segun la
voluntad de Dios, en la vida diaria y corriente. No ignoro que abundan los métodos para este
proposito; el que ofrezco no pretende ser mejor que otros, pero, por cierto, es el que mas utiles
servicios me ha prestado (Cf. San Ignacio, Ejercicios espirituales, 178-183, 184-187; Directorio
autografo, 19-21; Deliberacion sobre la pobreza).

Prologo

Me pongo en presencia de la Inmaculada, me dejo mirar por ella, y le pido al Espiritu Santo
que me dé de la disponibilidad de Maria. Al igual que ella, he de estar dispuesto a preferir y abrazar
lo que se me muestre como voluntad de Dios (Cf. Lc. 1:19-28; San Ignacio, Ejercicios espirituales,
23). Esta disponibilidad encierra en si varias actitudes o condiciones que pueden formularse asi:
— Fe en que Dios quiere algo en relacion con las alternativas que me planteo.

—  Convencimiento de que Dios manifestara su voluntad mediante mis razones y sentimientos.

—  No buscar la confirmacion divina a mis propias inclinaciones iniciales.



— Intencion de abrazar la voluntad de Dios en cuanto sea conocida, y esto sin ponerle condiciones
previas.

—  Constatacion y critica de los principales condicionamientos que me influyen:

- Expectativas del medio ambiente socio-cultural: familia, amigos, grupo de estudio o
trabajo...

- Motivaciones iniciales y espontaneas condicionadas por la busqueda de autogratificacion.
- Racionalizacion justificativa de las motivaciones iniciales.
Momentos del proceso

—  Formulacion, clara y precisa, de las alternativas que seran objeto de opcidn. Si son varias,
procuro jerarquizarlas a fin de quedarme con las dos principales (voy a misionar al norte o al
sur en las vacaciones de invierno); si la materia de opcion es Unica, la desdoblo en dos
confrontandola con su opuesto (voy o no voy a misionar al norte durante las vacaciones de
invierno).

Notemos que la materia de la opcion discreta ha de ser algo licito, importante, concreto y
dudoso; de una u otra forma ha de tener incidencia significativa en nuestro servicio y
seguimiento del Sefior.

—  Confrontacion de las alternativas formuladas, dejando que surjan las razones y sentimientos a
favor y en contra de cada una de ellas. Si esto lo hacemos en mas de un dia, tanto mejor: habra
mas posibilidad de constatar un abanico mas amplio de reacciones. Lo que va surgiendo, lo
puedo ir anotando en cuatro columnas de la siguiente manera:

Voy a misionar al norte en las Voy a misionar al sur
vacaciones de invierno en las vacaciones de invierno
SI NO SI NO

Es probable que algunas razones y sentimientos puedan figurar en dos de las columnas a la vez,
es decir, a favor de una alternativa y en contra de la otra. En realidad esto no influira en la
opcidn final; cuenta mas el peso que el nimero de las razones y sentimientos.

—  Ponderacion, en clima mariano, de las razones y sentimientos que han surgido. Sopesamos las
mociones para conocer donde se manifiesta la voluntad de Dios. Las dos pautas que siguen
pueden ayudarnos:

- Razones y sentimientos mas evangélicos y propios del hombre nuevo.

- Razones y sentimientos menos evangélicos del hombre viejo.



Esta ponderacion de las mociones ira descartando unas y subrayando otras, permitiéndonos
llegar asi a una opcion fundamentada. La ayuda de alguien con ciencia y experiencia en
opciones discretas es de suma importancia en este momento del proceso.

—  Opcion, segin se manifiesta la voluntad de Dios mediante las razones y sentimientos que se
han considerado con mayor peso de discrecion y novedad evangélica.

—  Confirmacion interna de la opcion hecha. Llegado este momento, conviene renovar la actitud
de disponibilidad ante la voluntad de Dios. Libres para abrazar lo que El confirme. Presento
dos maneras complementarias de confirmacion.

- Ofrecer a Dios la opcion y constatar si El la confirma mediante paz y consolacion en el
fondo del corazon.

- Ofrecer la opcion y constatar si Dios la confirma con silencio; presentar luego la alternativa
no optada y constatar posibles rechazos, disgustos o desolacion.

Esta confirmacion interior puede reforzarse mediante una confirmacion exterior, como la que
podria venir del desarrollo de los acontecimientos o de una autoridad competente.

Frutos

Muchos de los frutos de la oracion discerniente maduran también en la oracion discreta. Se
pueden agregar éstos otros. Crecimiento en el amor, dado que el amor es conformidad de
voluntades, la de Dios y la mia. Participacion en la disponibilidad y entrega de Maria, lo cual me
permite ser madre de Jesus porque cumplo la voluntad del Padre. Por tltimo, al optar libremente por
la salvacion en mi historia, podré cooperar mas eficazmente en la historia de salvacion.

Advertencias

— Tomarse todo el tiempo necesario; la oracion discreta, se sabe cuando comienza, pero no se
sabe de antemano cuando termina.

— Laactitud de disponibilidad ha de ser mantenida, o renovada si es necesario, a lo largo de todo
el proceso. La experiencia ensefia que el mismo proceso se encarga de hacernos crecer en
disponibilidad.

— Las materias mas importantes, como puede ser un cambio en el estado de vida (hacerme
sacerdote o religiosa, casarme o permanecer soltero), reclaman para su opcion discreta hacer un
corte en las actividades cotidianas a fin de apartarse a solas con el Sefior.

— La oraciéon discreta, tal como ha sido presentada, presupone opciones alternativas que no
contradicen la voluntad universal de Dios. Los casos de objecion de conciencia y contradiccion
de mandatos humanos precisan un tratamiento peculiar.

— Alguna vez la opcion que se queria abrazar puede ir mas alla de lo que indicaria la prudencia o
el sentido comun. El seguimiento y servicio pueden implicar riesgos y generosidad

insospechados.

2. NUESTRAS OPCIONES



Esta segunda forma de oracion discreta se refiere a opciones grupales segun la voluntad de
Dios. El grupo, unido por vinculos particulares y objetivos comunes, busca solidariamente los
caminos de Dios a fin de avanzar por ellos.

Si bien existen varias maneras de hacer opciones grupales discretas, no obstante, todas ellas
han de incluir al menos estos elementos:

—  Materia dudosa y de importancia.

—  Disponibilidad individual y grupal.

—  Oracion personal y comunitaria.

—  Informacion ofrecida y asimilada.

— Razones a favor y en contra.

—  Decision preferentemente por consenso.
—  Confirmacion de lo decidido.

La forma que a continuacion presento es, por consiguiente, una entre tantas (Cf. San Ignacio,
Deliberacion de los primeros Padres).

No hace falta decirles que la experiencia de oracion discerniente y de opciones discretas
propias es un requisito previo de importancia capital. Dado que la presente forma de oracidon es
analoga a la precedente, trataré de evitar innecesarias repeticiones.

Prologo

Nos ponemos en presencia de la Inmaculada, nos dejamos mirar por ella, y le pedimos al
Espiritu Santo nos dé la disponibilidad de Maria. Puesto de lado el propio interés, todos hemos de
estar dispuestos a buscar la voluntad de Dios y el bien comun, es decir, lo que une y orienta al grupo
en una direccién comun.

Momentos del proceso

—  Informacion, tan completa como sea posible, de todo lo referente a las alternativas por las que
podriamos optar. Importa tomar todo el tiempo necesario a fin de agotar los interrogantes que
tienen respuesta. De la calidad y comunicacion de la informacion dependera el valor de las
opiniones y juicios que se emitiran.

La materia puede ser comun a todo el grupo, pero puede también consistir en las opciones de
un miembro del mismo, o en la ayuda necesaria para que luego cada miembro decida
discretamente su propia situacion.

—  Formulacion, clara y precisa, de las alternativas que seran materia de opcion. Es importante
que todos los miembros del grupo entiendan el contenido de las alternativas en forma univoca,
o sea, de la misma manera.

—  Confrontacion, en soledad orante, de las alternativas formuladas. Esta soledad ha de permitir:
asimilar la informacion, estudiar las alternativas, tomar distancia del grupo y dejar surgir las

propias razones en favor y en contra de lo propuesto.

—  Comunicacion, en solidaridad orante, por parte de cada uno, de todo aquello que surgid en la
confrontacién anterior. Esta comunicacion ha de hacerse de esta manera:

—  Por orden, uno después del otro, sin interrumpir: todas las razones a favor.



— Pausa prudencial: puede durar un par de horas o mas.
—  Por orden, uno después de otro, sin interrumpir, todas las razones en contra.

Este procedimiento ordenado y alternado permite poner sobre la mesa todos los aspectos del
asunto; libera a cada uno de posturas parciales en favor o en contra; y reduce, en consecuencia,
las defensas y agresiones.

Obviamente, para que haya solidaridad y puesta en comun es necesario escuchar con el oido y
el corazon, con interés y respeto, comprendiendo y aceptando al projimo.

—  Ponderacion, en soledad orante, de todas las razones a favor y en contra que han sido
comunicadas. La ponderacion de las mismas, teniendo en cuenta su peso prudencial y
evangélico, permitira aceptar unas y descartar otras.

—  Participacion, en solidaridad orante, en forma ordenada y alternada, del fruto de la ponderacion
anterior. Y no se trata solo de presentar razones, sino también de fundamentarlas; el grupo
ayudara a cada uno a explicar sus motivaciones.

Si no afloran razones determinantes en uno u otro sentido, se puede volver a la ponderacion en
soledad, previa aclaracion de dudas y sentimientos.

Asimismo, si parece conveniente, se puede proceder a un voto de sondeo para constatar las
opciones.

—  Opcion final mediante votacion. Lo deseable es una opcion por consenso grupal. En caso que
las opiniones o razones estén equilibradamente repartidas, se buscard una opcion de
compromiso. Es siempre importante respetar a las minorias procurando integrar sus opiniones.

—  Confirmacion de la opcion grupal hecha. Dios la hara sentir mediante gozo y paz, unanimidad y
concordia respecto a la rectitud y oportunidad de lo optado.

Es muy probable que la confirmacion grupal precise una ulterior confirmacion por parte de la
autoridad competente y de los acontecimientos futuros. En caso que esta confirmacion ulterior
contradiga la opcion discreta hecha, no hay que concluir sin mas que la opcion fue erronea,
pero si que no es el momento de actuar o que la opcion ha perdido vigencia.

Frutos
Los frutos mas propios de la oracion discreta grupal son los siguientes: continuar, como Iglesia,
la obra de Jesus que vino a hacer la voluntad de su Padre. Crecer en cohesion grupal y
comunién en el cuerpo eclesial. Aprender, por experiencia, que todos juntos somos mas
sensatos que cada uno por su cuenta y riesgo.

Advertencias

—  Si el grupo no posee un solo corazdén, un “nosotros”, caracterizado por la integracion interna y
entrega servicial hacia afuera, no habra sujeto apto para optar discretamente.

— Asimismo, si cada uno no se descentra de si mismo para centrarse en el Sefior que esta en
medio del grupo, no habra posibilidad de opcion discreta grupal.



— Los momentos del proceso han de permitir que los fuertes se pongan al servicio de los débiles y
que éstos se hagan fuertes. Si no se reducen las estrategias de dominio y sumision, no habra
verdadera unanimidad y concordia.

— Una opcion grupal discreta lleva tiempo; jpero siempre menos tiempo que las opciones
indiscretas!

— Es importante que el grupo esté abierto y se sienta parte de la comunidad eclesial y sociedad
humana en la que vive.

— Si el discernimiento grupal versa sobre los signos de los tiempos, podria bastar lo ya dicho,
pero la importancia de este tema reclama un apartado especial.

3. SIGNOS DE LOS TIEMPOS

En los documentos del Vaticano II hay una expresion que se nos ha hecho familiar a lo largo
de estos ultimos veinte afios: signos de los tiempos. Signos de los tiempos que han de ser
auscultados y determinados, interpretados y discernidos.

Esta expresion encierra una lejana reminiscencia del Evangelio. En una ocasion Jesus dijo a sus
recelosos oyentes: “No sabéis discernir los signos de los tiempos” (Mt. 16:3). Jests aludia con estas
palabras a los prodigios que realizaba y que debian indicar la llegada de la hora mesianica. Esta
expresion del Sefior ha adquirido hoy un nuevo significado de gran importancia.

Las opciones discretas individuales y grupales nos han preparado para hacer opciones
eclesiales. El discernimiento de los signos de los tiempos es, fundamentalmente, la busqueda
eclesial de la voluntad divina para que ésta pueda ser abrazada por la libertad del pueblo creyente en
sus opciones comunitarias.

Cuando hablamos de discernir los signos de los tiempos, hacemos referencia a una doble
realidad. Es decir, en el proceso de dicho discernimiento hemos de distinguir dos momentos
intimamente relacionados:

Auscultar los tiempos para determinar sus signos.
Interpretar dichos signos discerniéndolos como signos de Dios.

Para que podamos determinar los signos de los tiempos se impone saber gué son y cuales son
sus principales caracteristicas.

Qué son y qué los caracteriza

Los signos de los tiempos son aquellos hechos, acontecimientos, actitudes o relaciones que
caracterizan una época determinada. Dichos signos revelan los anhelos, aspiraciones, necesidades y
preocupaciones de los hombres. Son, en definitiva, fenomenos de la historia y vicisitudes de

nuestras vidas humanas (Cf. Gaudium et Spes, 4; Pablo VI, Audiencia del 16-1V-69).

Siguiendo las ensefianzas del magisterio de la Iglesia, considero que las principales
caracteristicas de los signos de los tiempos serian:

—  Permiten concebir esperanzas de tiempos mejores.

—  Implican un cierto consenso colectivo.



—  Se presentan como realidades profundas e irreversibles.
Signos de nuestro tiempo

La Iglesia, guiada por sus pastores, y en solidaridad con todos los hombres de buena voluntad,
auscultando los tiempos, ha determinado en los ultimos afios numerosos signos. Sin ninguna
pretension de ser exhaustivo, les presento aqui algunos de ellos.

—  Elevacion del mundo laboral.

—  Presencia de la mujer en la vida publica.

—  Emancipacion de los pueblos.

— Reconocimiento de la originalidad cultural de los pueblos jovenes.
—  Conciencia de pertenencia a la gran comunidad universal.

—  Creciente sentido de solidaridad entre los pueblos.

—  Sed de autenticidad.

— Busqueda de la verdad reflejada en el interior de la conciencia.
—  Progreso no exento de amenazas.

—  Cambio, transformacion y desarrollo.

—  Medios de comunicacion social.

—  Nostalgia de reconciliacion.

—  Liberacion de toda opresion.

—  Maduracion personal e integracion comunitaria y social.

En la determinacion de los signos de los tiempos hemos de aprovechar los aportes de las
ciencias sociales. No de una forma ingenua, sino criticandolas en sus trasfondos y presupuestos
ideoldgicos con la ayuda de una sana filosofia. Pero para nosotros, en América Latina, es mas
importante ponernos a la escucha de la sabiduria popular; ella suele ser un fiel reflejo y
manifestacion de lo que acontece en nuestra Patria grande.

Ahora bien, si queremos determinar los signos de los tiempos con auténtica discrecion, junto

con otros hombres de buena voluntad, conviene estar alerta ante los peligros mas comunes.

—  Cerrarnos a ciertos tipos de interlocutores que, por ser diferentes (no catoélicos, no cristianos,
ateos...), pueden inspirarnos incertidumbres o temores.

—  Ser poco cautos ante los oportunistas de siempre que s6lo procuran sacar ganancia del trabajo
ajeno, enturbiar las aguas, desunir los corazones.



—  Convertir el didlogo en polémica, buscar la victoria mas que la unanimidad, preferir tener razon
en vez de ponderar razones.

— Dejarnos envolver por la fascinacion de las ideologias (capitalismo liberal, marxismo
colectivista, secularismos, seguridad nacional...) con sus aparentes soluciones para todos los
problemas y respuestas para todas las preguntas.

En efecto, dicha discrecion exige un examen critico de las diferentes expresiones, teoricas y
practicas, de las profundas aspiraciones humanas. Valga un ejemplo. Ningun cristiano puede dudar
que uno de los principales signos de los tiempos es la poderosa y casi irresistible aspiracion de los
pueblos a una liberacion de toda opresion. Pero seria ingenuo pensar que cualquier movimiento
politico y social, que se presentase como portavoz de esta aspiracion, estd capacitado para
concretarla en la verdad (Cf. Sagrada Congregacion para la Doctrina de la Fe, Sobre algunos
aspectos de la Teologia de la Liberacion, 1 y 11 y XI; ver también Libertad cristiana y liberacion, 1
$S.).

Discernir los signos de los tiempos

Pero para hacer opciones discretas en relacion con los signos de los tiempos, ademas de
auscultarlos y determinarlos, hemos de interpretarlos y discernirlos. Con lo cual estamos en el
segundo momento del proceso. Seria un grave error reducir dicho discernimiento a la simple
constatacion socioldgica de los fendmenos o hechos (Cf. Pablo VI, audiencia 16-1V-69).

Este discernimiento es imprescindible, pues la historia no es simplemente un progreso
necesario hacia lo mejor, sino mas bien un acontecimiento de libertad. Mas atin, un combate entre
libertades que se oponen entre si, un conflicto entre el amor de Dios llevado hasta el desprecio de si
mismo, y el amor de si mismo llevado hasta el desprecio de Dios. Los signos de los tiempos son
expresion historica de este doble amor en lucha (Cf. Juan Pablo 11, Familiaris consortio, 6).

Los signos de Dios

Discernir los signos de los tiempos consiste en buscar y hallar en ellos los signos de Dios (Cf.
Pablo VI, Evangelii nuntiandi, 75). O, con otros términos, descubrir:

—  Los signos verdaderos de la presencia o planes de Dios (Gaudium et spes, 11).

— Aquellos signos que puedan traernos noticias de una Providencia inmanente, que puedan
servirnos de sefial de una cierta relacion con el Reino de Dios y con su obrar secreto (Pablo VI,
Audiencia del 16-1V-69).

—  La orientacion del plan divino operante en el amor de Cristo (Medellin, Mensaje).

— Un signo del Espiritu que conduce la historia de los hombres y de los pueblos hacia su
vocacion (Medellin, Introduccion, 4).

— Las interpelaciones de Dios y el plan divino sobre la vocacion del hombre (Puebla, 15, 1128).

Estos signos de Dios se dan en los signos de los tiempos. Asi como existe un error por
reduccion de los signos de Dios, también existe el error opuesto, es decir: espiritualizar los signos
de los tiempos hasta vaciarlos de su propio contenido y densidad. No olvidemos que los signos de
los tiempos son hechos, acontecimientos, anhelos, preocupaciones... En fin, sin caer en confusiones



o en identificaciones simplistas, podemos afirmar la unidad profunda que existe entre el proyecto
salvifico de Dios y las hondas aspiraciones humanas (Cf. Medellin, VIII, 2:4).

El sentido de la fe

Corresponde a todo el Pueblo de Dios discernir las voces y signos de nuestros tiempos. Para
este fin el Espiritu ha donado a todos el “sentido sobrenatural de la fe”. Compete a los seglares, por
razon de su vocacion particular, interpretar a la luz de Cristo la historia de este mundo. Y es funcion
de los pastores, quienes guian y enseflan en nombre y con el poder de Cristo, promover el sentido de
la fe, valorar y juzgar con autoridad la genuinidad de sus expresiones y educar a los creyentes para
un discernimiento evangélico cada vez mas maduro (Gaudium et spes, 44; Juan Pablo 11, Familiaris
consortio, 5; Cf. Pablo VI, Octogesima adveniens, 4).

Quiero volver a recalcar que este discernimiento solo es posible con el Espiritu del Sefior, con
ojos de fe, con amor enraizado en la fe, con la meditacion asidua de la palabra divina, con la
sabiduria que trasciende a la ciencia, con la luz del Evangelio (Gaudium et spes, 11, 44;
Apostolicam actuositatem, 4; Juan Pablo 11, Familiaris consortio, 6, 8).

Finalmente, a la hora de optar, para que esta opcion sea discreta, recordemos que los signos de
Dios no se reducen a una, y so6lo una, forma practica de realizarlos. A nadie le estad permitido
reivindicar, en exclusividad, a favor de su opcion la autoridad del Evangelio o del magisterio
eclesial. Es admitido en la espiritualidad cristiana que el mismo Espiritu divino puede mover a unos
a algo por unas razones, y a otros a lo opuesto por otras razones (Cf. Gaudium et spes, 43; Pablo VI,
Octogesima adveniens, 49; San Ignacio, Carta del 5-VI-1552, al P. Francisco de Borja).

Queda mucho por decir y hacer. Pero que, al menos, “la vigilancia cristiana sea para nosotros
el arte de discernir los signos de los tiempos” (Pablo VI, Audiencia del 16-1V-69).

Una experiencia personal de discrecion

Hasta aqui la oracion discreta. Me preguntaban si yo aprendi estas formas de oracion cuando
opté por la vida monéstica. Respondo: no. Aunque quizas la respuesta podria ser si también. Me
explico. Ustedes decidiran.

Ocurri6 hacia fines del mes de junio de 1962. Han pasado ya 25 afios, pero esta tan presente
como si hubiera sucedido hoy. Se venia gestando desde hacia meses, no dudo que el Sefior obraba a
través de distintos acontecimientos: el cumplimiento de una promesa de comulgar diariamente
durante una semana en accion de gracias por un viaje a Inglaterra; la lectura de una biografia de san
Francisco de Asis que me conmovidé hondamente; un enamoramiento juvenil que abria en mi
corazon espacios insospechados y poblados por la amada; una vida de estudios, trabajo, excelentes
amistades y franciscana ascesis. Y junto a todo esto, la sensacion de que faltaba alguien, la certeza
de que algo tenia que acontecer.

Son las 7 de la mafiana, es 28 de junio. Salgo de casa camino a la Facultad. Algo me llama la
atencion: el frio es frio, la luz es luz, los arboles son arboles, el verde es verde, la gente es gente...
Subo al colectivo, el chofer tiene encendida la radio, musica de pachanga resbala en el aire. Pago el
boleto y tomo asiento. No son aun las 7 y 30, el vehiculo toma Juramento hacia Cabildo. De repente
siento la presencia de alguien frente a mi, nada veo, pero esta ahi, delante de mi. Lo reconozco sin
dudar, inmediatamente, aunque no lo conocia asi: es El. En mi interior se forman unas palabras,
como si El las formase, como si El me hablase: “Ven y sigueme”. Las repite tres veces porque las
niego dos: quise pensar que le hablaba a otro, hasta me di vuelta para ver si habia alguien detras;
abri también la ventanilla para tomar un poco de aire fresco y... jdistraerme! La tercera es la
vencida: caen barreras, me desmorono por dentro, me embarga una ternura cautivante, lloro, me
entrego.

Pasan algunos minutos, estoy solo, bajo del colectivo. Entro en un bar y pido un café doble con
vainillas. Trato de pensar. Salgo del bar con una idea: tomar el primer colectivo que venga, hacia la



Facultad o hacia casa. Al instante asoma un colectivo por la esquina: lo tomo y emprendo el
regreso. Cuando voy a pagar el boleto, veo, en la billetera, lo que me ata: dinero, certificados de
examenes, una fotografia. Ya en mi asiento, corro la ventanilla y arrojo mis ataduras. La decision
esta sellada. Comprendo, como por instinto, que algo nuevo ha comenzado: seguirlo, escuchar los
latidos de su corazon, subir a su cruz, vivir en su amor. Siento que me he lanzado a un insondable
abismo.

Durante una semana vivi en el claroscuro de ese encuentro. Su presencia me habia conmovido
hasta el meollo de los huesos y las entrafias. Pensaba tomar un tren, viajar a la Patagonia, y en
medio del desierto, decirle: “jAqui estoy!”. Pero fue mas sencillo. Una amiga me habia regalado
dias antes, para mi cumpleafios, un libro; alli estaba, en el estante, esperandome. Lo tomé, comencé
a leerlo, lo devoré; era la autobiografia de un joven que se habia convertido y hecho monje. Cuando
terminé de leerlo senti que un camino se abria hacia adelante; al cerrar el libro, me dije: “Esto es”.

Dias mas tarde hablé con un sacerdote que me habia presentado cierto amigo, el mes anterior.
Me recomend6 olvidarme de lo sucedido y continuar mi vida como antes... Semanas después ante
mi insistencia, me bendijo. Muchos, desde tiempo atras, rezaban por mi.

Por favor, sean discretos con mi confesion... y perddn, si ha sido indiscreta. Que la Virgen
prudente, como rezamos en las letanias, nos dé parte en su gracia y nos ensefie lo que aun falta.

Con un abrazo en la soledad solidaria de Maria de san José.

Bernardo



