
XXVI. JOSE DE SANTA MARIA 
 

26 de Abril de 1987 
 

Muy queridos todos en SM: 
 
 Diez años atrás hicimos un retiro de tres días centrado en la persona y presencia de san José. 
Muchos de ustedes lo recordarán. Desde aquel entonces estaba deseando escribirles sobre él; siento 
que ha llegado la hora porque puedo hacerlo con él y desde él. 
 
Motivos de esta carta 
 
 En otras oportunidades José se nos hizo presente: como modelo y maestro de oración, trabajo, 
soledad y silencio; como padre de Jesús y esposo de María. Pero todo esto no es suficiente. Se 
impone algo más, y tengo mis motivos: 
 
– Conocer y amar más a Jesús, “hijo de José” (Mt. 13:55; Lc. 4:22; Jn. 6:42). 
 
– Profundizar el misterio de María, esposa virgen de san José (Mt. 1:18,20,23-25). 
 
– Acercarnos a él mismo, a José, el santo más grande del cristianismo, pues después de María fue 

quien estuvo más cerca de Cristo y, además, a su extraordinaria misión correspondió una 
santidad proporcionada (Cf. León XIII, Quamquam pluries; Pío XI, Alocución del 19-III-28). 

  
 Hay todavía otras razones que me mueven a presentarles a este padre y amigo: Crecer en la 
verdadera devoción a los santos a fin de que Dios sea en ellos y por ellos glorificado. Devoción 
verdadera que consiste en: imitar sus ejemplos, participar en su intimidad y recibir la ayuda de su 
intercesión (Cf. Lumen gentium, 50-51). 
 Agrego, asimismo, un par de motivos propios o personales, que el corazón también tiene sus 
razones. Mis cinco hermanos, hermana incluida, y mi padre se llaman José como segundo nombre, 
y yo también. La devoción la mamé de mi madrina de bautismo y ella misma se encargó de 
grabármela como con un sello el último día que la vi en esta vida. Fue en una sala de terapia 
intensiva; los médicos habían dicho que no había ninguna esperanza; yo se lo comuniqué, ella ya lo 
sabía. Estaba serena y lúcida, me mostró su brazo izquierdo, en torno a su muñeca tenía el “cordón 
de san José, patrono de la buena muerte”. Balbuceó: estoy con él. Su Santo la vino a buscar el día 
de la fiesta del Carmen, su advocación y devoción preferida. 
 El camino de esta carta lo trazaré al andar. Tomaré por guía el evangelio y la tradición, la 
cristiana y la judía. Recurriré también a nuestra propia experiencia humana y personal y, cuando sea 
necesario, a la teología católica. Me permitiré omisiones a fin de no hablar de lo que ignoro o de lo 
que todos sabemos. Pido ayuda a su hijo, esposa y amigos: a José no se lo ve, se lo contempla o se 
lo adivina; quiero contemplarlo más que inventarlo; sé también que suele esconderse para que 
Jesús, María y los otros sobresalgan más y mejor. 
 

1. JOSÉ EL ARTESANO 
 

Nombre y familia 
 
 Lo primero que intriga de nuestro santo es su nombre. Hay varias etimologías posibles. Me 
quedo con una. Yosef, en hebreo, es apócope o abreviación de Yosef’el, lo cual significa “que Dios 
añada”, sobreentendiendo, “otros hijos al que ha de nacer o ha nacido” (Cf. Gn. 30:24). José es, 
pues, un nombre que denota agradecimiento y deseo. Podemos pensar que la madre de nuestro santo 



deseaba tener una numerosa prole, aunque no sabemos cuán grande fue. Sí sabemos que Yosef’el 
fue padre de muchos, de muchísimos, de todos nosotros; es padre de la Iglesia a causa de su único 
hijo, Jesús. 
 Ignoramos quién fue el padre de José, pero obviamente alguien fue. Los evangelistas nos dan 
dos nombres distintos: Jacob y Helí (Mt. 1:16; Lc. 3:23). Se han dado muchas explicaciones para 
armonizar este doble dato, pero para decirles la verdad ninguna me ha terminado de convencer. 
 Mateo parece haber utilizado para elaborar su genealogía una tradición popular sobre el linaje 
de David. Lucas se habría servido de alguna lista proveniente de judíos de lengua griega. En ambos 
casos no parece tratarse de genealogías procedentes de archivos. Tanto uno como otro demuestran 
mayor preocupación teológica que genealógica. Mateo quiere acentuar que Jesús es hijo de David y 
de Abraham (Mt. 1:1); Lucas, por su parte, subraya la filiación divina del hijo de María, esposa de 
José (Lc. 3:38). 
 Hay, no obstante, un dato cierto y seguro: José es de la familia del rey David. Pero no soñemos 
con grandezas; la dinastía davídica había conocido tiempos de gloria, pero en los días de José 
contaba poco o nada en cuanto tal. 
 Sabemos todavía algo más. Eusebio de Cesárea, obispo de dicha ciudad al comenzar el siglo 
IV, conserva en su historia eclesiástica un interesante testimonio de Hegesipo, cristiano oriundo de 
Palestina y perteneciente a la primera generación después de los apóstoles. Veamos los datos 
documentados por Eusebio, que, si bien no sobresalió como teólogo, se destacó como historiador: 
 “Celebraron un consejo sobre quién debía ser juzgado digno de suceder a Santiago, y todos, 
por unanimidad, decidieron que Simón, el hijo de Clopas, era digno del trono de aquella Iglesia por 
ser primo del Salvador, al menos según se dice, pues Hegesipo refiere que Clopas era hermano de 
José” (Historia eclesiástica, III:11; cf. IV: 22,4). 
 Hegesipo, buen conocedor de las tradiciones familiares de Jesús, nos está diciendo que Simón, 
hermano de Santiago (Cf. Hech. 26:17ss.; Gál. 1:19), hijo de Clopas, sobrino de san José, fue el 
segundo obispo de Jerusalén. 
 Los evangelistas nos dan también testimonio de estos dos sobrinos de José y, quizás, de otros 
dos más: José y Judas (Mc. 6:3; Mt. 13:55). Y hasta parecen decirnos que la madre de ellos se 
llamaba María (Cf. Mt. 27:56; Mc. 15:40; Lc. 24:10; Jn. 19:25). 
 En definitiva, conocemos ya a un hermano de José: Clopas; a su cuñada María y a cuatro de 
sus sobrinos: Santiago, José, Simón y Judas. Estos buenos sobrinos no fueron seguidores de su 
primo Jesús durante los años del magisterio público de éste (Cf. Mc. 6:31-35; Jn. 7:7-10); pero 
después de la pascua forman ya parte de la comunidad cristiana de Jerusalén (Cf. Hech. 1:14; I Cor. 
9:5); para estas fechas el tío José ya era difunto. 
 ¿Era José mayor o menor que su hermano Clopas? Si acudimos, una vez más, a las etimologías 
de los nombres, podremos aventurar una respuesta. Clopas, en hebreo, y su equivalente griego 
Cleopas, significa: “orgullo del padre”, es decir: primogénito. Con lo cual la pregunta queda 
respondida. La santa curiosidad puede suscitar otros interrogantes: ¿quién era aquel Cleopas que iba 
camino de Emaús días después de la muerte de Jesús? (Lc. 24:18). Dejo que otro les dé la respuesta. 
 
Oficio 
 
 Estamos acostumbrados a decir que José era carpintero. Los evangelios nos lo presentan como 
téjnon (Mt. 13:55; Mc. 6:3). ¿Qué significa esta palabra en el medio social de san José? ¡Por cierto 
que no significa arquitecto o técnico o tecnócrata! Todo artesano de la madera, piedra o inclusive 
metal era considerado un téjnon, es decir: carpintero, cantero, albañil, escultor, orfebre..., todo a la 
vez. 
 Nos hemos acercado a José, le hemos estrechado la mano, ya conocemos algo sobre su 
persona, familia y actividades. Pero aun estamos lejos de conocerlo: de la mano tenemos que pasar 
al corazón. Si queremos acceder al misterio de su intimidad tendremos que conocerlo como: esposo 
de la Virgen, padre de Jesús... y patrono de los agonizantes. 



 
2. ESPOSO DE LA VÍRGEN 

 
Matrimonio virginal 
 
 No sabemos, con seguridad, de dónde sacó Mateo sus noticias sobre san José, pero sí las tiene, 
y ciertas. En dos oportunidades nos presenta a José como “esposo” o marido de María (Mt. 
1:16,19); y, en otras dos, ésta es presentada como “esposa” o mujer de José (Mt. 1:20,24). Ambos 
estaban o habían estado “desposados” o comprometidos entre sí (Mt. 1:18). Además, María, nos lo 
dice indirectamente Mateo, es virgen, concibe virginalmente y permanece virgen (Mt. 1:18,23,25). 
 El evangelista Lucas, por su parte, confirma estos datos. José y María están desposados y 
casados (Lc. 1:26; 2:5). Y sobre todo, subraya Lucas, María es virgen y engendra virginalmente 
(Lc. 1:27,34-35). 
 ¿Qué mensaje intenta comunicar el aparente conflicto de este matrimonio virginal o virginidad 
matrimonial? Según la providencia divina, Jesús debía ser concebido y nacer de una virgen casada, 
no de una unión matrimonial, pero sí en un matrimonio. El matrimonio y la virginidad de María y 
José estaban previstos desde siempre en el sapientísimo plan salvífico de Dios. 
 Detengámonos en el matrimonio, en la condición de varón y mujer y en la virginidad de José y 
María; estoy seguro de que podremos entrar así más hondamente en la intimidad de su misterio. 
 Para entender a José como hombre casado, como marido o esposo, hay que ubicarlo en la 
realidad social, cultural y religiosa de su época y pueblo. Valiéndonos de la Escritura y del Talmud, 
especialmente de sus tratados rabínicos sobre las prescripciones y el derecho matrimonial, 
podremos hacernos una idea bastante cabal sobre el matrimonio y la institución matrimonial que 
conoció y vivió san José. 
 
La institución matrimonial judía  
 
 El matrimonio judío constaba de dos momentos claramente diferenciados: los esponsales o 
desposorios y las bodas o nupcias. Comencemos por el primero. 
 Los esponsales tenían lugar cuando la joven había cumplido ya los doce años y medio, y el 
joven andaba alrededor de los veinte. Lo más frecuente y común era desposarse con un miembro del 
propio clan o familia (Tob. 4:12). Las necesarias formalizaciones e iniciativas correspondían al 
varón o a sus agentes por un lado, y a los padres, hermanos o tutores de la joven por el otro 
(Kidushim 2, 1). En los tiempos más antiguos el consentimiento de la joven tenía poca importancia 
(Gn. 24:57-58), pero más tardíamente llegó a constituir un requisito imprescindible (Yabamot 13). 
 Las dos partes implicadas tenían muchas cosas que conversar: los esponsales implicaban un 
verdadero contrato comercial, no exento, por lo mismo, de discusiones y regateos (Cf. Cant. 8:8-
14). Nos cuesta ver a José en estos negocios, más aún estando María de por medio, pero la realidad 
ha de haber sido así, diferente a lo que solemos imaginar. En concreto se trataba de estipular: 
 
– Cómo repartir los gastos de la fiesta de bodas, que por cierto no eran poca cosa, todo lo 

contrario. 
 
– Cuánto tenía que pagar el joven al padre de la joven, como compra o compensación por su 

futura esposa (Gn. 34:12; Ex. 22:16; I Sam. 18:28). 
 
– Los bienes propios poseídos eventualmente por la joven, sea por herencia o compensación 

recibidos después de los doce años de edad. 
 
– Dote a entregar por el padre a la hija; esta dote y los bienes propios de la desposada eran 

usufructuados por el marido, pero devueltos en caso de separación o muerte. 



 
– Prenda o bienes reservados a la desposada en caso de viudez o de repudio; en caso que la 

esposa fuera repudiada por notoria mala conducta, esta prenda no le era entregada. 
  
 Los desposorios quedaban sellados y cerrados en cuanto se llegaba a un acuerdo sobre los 
puntos recién indicados. El padre de la joven podía rubricarlo con alguna fórmula, tal como: “Hoy, 
tú, serás mi yerno” (I Sam. 18:21). 
 Pero lo que ahora me interesa destacar son las consecuencias legales de este contrato esponsal. 
Señalo las principales; no perdamos de vista a José y María. 
 
– El joven se convertía en “señor”, dueño o amo de la joven (Gn. 18:12; I Ped. 3:6); y, en cuanto 

futuro padre de familia, comenzaba a tener ya todos los poderes en su mano, era un “déspota 
doméstico” (Mt. 10:25, etc.). 

 
– La joven, en consecuencia, era “propiedad” del joven; con el contrato, éste se “hacía dueño” de 

aquélla (Gn. 18:21; Ex. 20:17; Dt. 5:2; 21:13; 24:1, Kidushim 5b). 
 
– La Torá no prohibía las relaciones sexuales entre desposados, pero para el Talmud eran 

inaceptables; no obstante eran frecuentes en Judea, aunque no en Galilea. 
 
– En caso de infidelidad, la joven era considerada adúltera (Dt. 22:22-25); y en caso de muerte 

del joven, era considerada viuda y sometida a la ley del levirato. 
 
– La posible separación, decidida siempre por el varón, exigía la entrega de una nota o acta de 

divorcio o repudio (Dt. 24:1-4), quedando así la joven libre para un nuevo desposorio. 
 
– El joven podía anular cualquier voto hecho previamente por la joven (Núm. 30:7-9; Nedarim 

10,1). 
 
– La joven estaba obligada a obedecer a su señor y dueño, y esta obediencia era considerada 

como un deber religioso (Flavio Josefo, Contra Apión, II:24). 
  
 Por todo lo dicho es fácil comprender por qué Filón de Alejandría, judío del siglo I de la era 
cristiana, afirma: “Los esponsales tienen la misma fuerza que las bodas”, y los jóvenes son ya 
marido y mujer, esposo y esposa (Sobre las leyes especiales, 3,12,72). 
 
El mundo de los sentimientos 
 
 De lo arriba expuesto se podría concluir que el amor no tenía ninguna importancia en el 
matrimonio hebreo, pero la verdad no es así, ¡bastaría leer el Cantar de los Cantares! El 
enamoramiento de Jacob por Raquel le hizo trabajar siete años para adquirirla y éstos se pasaron 
como si fueran una semana (Gn. 29:15-21; cf. 24:67). Son bien conocidas las proezas de David para 
que le entregaran como mujer a Mikal, quien estaba enamoradísima de él (I Sam. 18:20-30; cf. II 
Sam. 3:15-16). En las recomendaciones que hace un padre a su hijo en el libro de los Proverbios 
leemos lo siguiente: 
 “Gózate en la mujer de tu mocedad, cierva amable, graciosa gacela; embriáguente en todo 
tiempo sus amores, su amor te apasione para siempre” (Prov. 5:18-19; cf. Ectes. 9:9). 
 Por lo demás, no faltaban posibilidades de encuentro. El pozo de agua era el lugar típico (Gn. 
24:10-14). Pero en el Talmud, Simeón ben Gamaliel nos ofrece otro dato más interesante: “No 
había día festivo para Israel como el 15 de Ab y el día del perdón. Durante ellos, las hijas de 
Jerusalén salían con vestidos blancos, prestados, para que no se avergonzaran las que no los tenían... 



Y las hijas de Jerusalén salían y danzaban en las viñas. ¿Y qué decían? ‘Joven, levanta tus ojos y 
mira lo que escoges, no dirijas tus ojos a la belleza, dirige tus ojos a la familia’. El que no tenga 
mujer, que vaya allí a las fiestas” (Taanit 4,8). 
 
Costumbres nupciales 
 
 Las bodas tenían lugar un año después de los esponsales si la joven era virgen, o treinta días 
después si era viuda o repudiada (Ketubot 5,2). Por motivos muy prácticos, se efectuaban el día 
miércoles, pues el jueves se reunía el tribunal de justicia local, y de este modo se podía juzgar sin 
demora las posibles quejas de algún esposo en caso de no haber hallado virgen a su esposa (Ketubot 
1,1). 
 En la víspera del día señalado, el esposo, acompañado de sus amigos, iba a buscar a su esposa a 
la casa de sus padres para llevarla a su casa propia o a la de su familia (Cant. 3:6-11; 8:5; Mt. 
25:1,5-6,10; Jn. 3:29; Apoc. 21:2). Ella lo esperaba, bañada, perfumada y enjoyada como nunca (Is. 
61:10; Jer. 2:32; Ef. 5:25-27); y, escoltada de sus amigas doncellas, era entregada por sus padres o 
tutores con palabras de bendición (Gn. 24:60; Tob. 10:11-13). ¿Se imaginan a María exhalando 
aromas, coronada de flores, pintada de carmín o empolvada, con brazaletes, aros, pulseras y collares 
en cuello, muñecas y tobillos? ¡Maravillosa! 
 Al llegar a la casa del esposo, los padres de éste solían pronunciar bendiciones, a las que los 
asistentes se unían, haciendo votos por la felicidad y fecundidad de la unión (Rut. 4:11-12; Tob. 
11:17). Nadie, durante las bodas de José y María, pudo medir el alcance infinito de esas 
bendiciones. 
 La fiesta de bodas solía durar siete días, y a veces más, transcurridos entre bailes, juegos 
comida y bebida (Jc. 14:12; Tob. 8:19-20). Los esposos, ubicados bajo un dosel, que por la noche se 
convertía en alcoba, recibían cumplidos y cantos de amor que les dirigían los comensales (Joel 2:16; 
Sal. 19-6; Cantar). José y María tocaban el cielo con la mano y se sentían como en la gloria. 
 Por lo general, el matrimonio se consumaba en la alcoba previamente preparada; la esposa 
debía cuidar de cumplir con la prescripción que indicaba la ley para tales circunstancias (Dt. 22:13-
21). 
 
La unión de José y María 
 
 De todo esto que acabamos de ver juntos, acerca de la institución matrimonial judía, se 
desprenden muchas conclusiones. Ellas nos permitirán conocer mejor a nuestros José y María. Les 
señalo dos, estoy seguro que ustedes deducirán varias otras. 
 José, desde el momento en que sella su contrato esponsal, no sólo es el marido de María, sino 
también su dueño y señor. María se había convertido en su mujer y su posesión, a partir de ese 
momento era María de José, por no decir simplemente: era de José. Y según la legislación vigente, 
cualquier compromiso, promesa o voto que María pudiera haber contraído o hecho, quedaba 
supeditado al beneplácito de José. Ya veremos las consecuencias de todo esto cuando hablemos de 
la virginidad de María. 
 Según los relatos evangélicos (Mt. 1:18,20,24; Lc. 1:27), María concibe del Espíritu Santo 
después de los esponsales y antes de las bodas; es decir, durante el año que mediaba entre uno y 
otro. María ya no se pertenecía a sí misma. Su asentimiento al misterio de la encarnación 
presuponía el sí de José, su señor. María asintió por los dos. La que dijo sí es María de José. San 
José coparticipa con María, desde el mismo comienzo, en la obra cristiana de la salvación del 
mundo. 
 Y hasta aquí hemos llegado. ¿Por dónde seguimos? Intuyo que si profundizamos la relación 
entre el varón y la mujer recibiremos nuevas luces de comprensión con su consecuente amor. Lo 
vamos a hacer en dos momentos sucesivos: la Biblia y el Talmud nos ayudarán en el primero, 
nuestra propia experiencia humana nos dará una mano en el segundo. 



 
Varón y mujer 
 
 La sociedad y cultura hebreas, lo acabamos de ver, eran de signo patriarcal. La mujer ocupaba 
un lugar secundario y subordinado; su relación con el varón era de dependencia. 
 No obstante, en el judaísmo antiguo, algunas mujeres sobresalieron tanto en el ámbito familiar 
cuanto social. Baste recordar a Miriam, hermana de Moisés; Débora, la profetisa mujer de Lapidot; 
Judit, viuda de Manasés; Ester, huérfana, sobrina de Mardoqueo y que llegó a ser esposa del rey 
Asuero; Sara, mujer de Abraham; Rebeca, hija de Betuel y esposa de Isaac; Raquel, hija de Labán, 
hermana de Lía y esposa queridísima de Jacob. 
 Además de estas presencias significativas, encontramos otros signos que señalan la dignidad de 
la mujer. Ella es el símbolo elegido para representar la sabiduría divina (Prov. 8:22-31; Sab. 
6:10,21). Se hace un ponderado elogio de la diligencia femenina (Prov. 31:10-31; Eclo. 26:1-4). Y, 
sobre todo, la esposa del Cantar no vacila decir, en plano de igualdad: “Mi amado es para mí, y yo 
soy para mi amado... Yo soy para mi amado y mi amado es para mí” (Cant. 2:16; 6:3). 
 
Posición rabínica ante la mujer 
  
 Pero, por otro lado, en el judaísmo tardío, contemporáneo y posterior a Cristo, además de 
subordinación se puede hablar de denigración y explícito antifeminismo. Bastarán algunos botones 
de muestra. 
 El texto más rotundo de Jesús ben Sirac, en su libro del eclesiástico o de la Asamblea, reza así: 
“Por una mujer comenzó la culpa, por la mujer morimos todos” (25:24). Después de esto se puede 
esperar cualquier cosa; no nos asombre entonces esto otro que sigue: “¡Cualquier herida, pero no 
herida del corazón!, ¡cualquier maldad, pero no maldad de mujer!” (42:14). Pero tengamos 
paciencia y seamos comprensivos con el hijo de Sirac; quizás su vida familiar y su paternidad no le 
fueron fáciles; oigámoslo una vez más: 
 

“Una hija es para el padre un secreto desvelo; aleja el sueño la inquietud por ella. En su 
juventud, miedo a que se le pase la edad de casarse; si está casada, miedo a que sea aborrecida. 
Cuando virgen, no sea mancillada y en la casa paterna quede encinta; cuando casada, a que sea 
infiel; cohabitando, miedo a que sea estéril...” (42:9-10). 
 

 El Coheleto predicador que nos habla en el libro del Eclesiastés, carga otro tanto las tintas. No 
sabemos cómo le fue en su matrimonio, pero lo podemos adivinar al escucharle decir: “He hallado 
que la mujer es más amarga que la muerte, porque ella es como una red, su corazón como un lazo y 
sus brazos como cadenas: el que agrada a Dios se libra de ella, pero el pecador, cae en su trampa... 
Amarga más que la muerte es la mujer, un hombre (bueno) entre mil hallé, pero mujer (buena) 
ninguna” (7:26,28). Sin comentarios. 
 Ya en los días de Jesús nos encontramos con la sorpresa de sus discípulos al ver a su maestro 
hablando con una mujer, que, para colmo, era samaritana y mujer de varios varones (Jn. 4:27). 
Hasta en el mismo cristianismo incipiente nos hallamos con normas cuya motivación suena más a 
racionalización que a razón. La más conocida reza así: “No permito que la mujer enseñe ni que 
domine al hombre. Que se mantenga en silencio (en la asamblea litúrgica). Porque Adán fue 
formado primero y Eva en segundo lugar. Y el engañado no fue Adán, sino la mujer que, seducida 
incurrió en la transgresión” (I Tim. 2:10-14; cf. I Cor. 14:34-35). 
 Pero quienes se llevan la palma del triunfo son los testimonios rabínicos codificados en el 
Talmud. Dijo, con gravedad, el rabí Eliezer: “Quien le enseña la Torá a su hija, le enseña el 
libertinaje (por el mal uso que hará de ella)” (Sota 3,4). Y otro ilustre desconocido agrega: “Vale 
más quemar la Torá que transmitirla a las mujeres” (Sota, 3,4,19a). Siendo todo esto así, tenía razón 
el rabino Simeón ben Jochai al afirmar: “Todos se alegran con el nacimiento de un varón, todos se 



entristecen por el de una niña”. En conclusión, era bueno orar diciendo: “Bendito seas tú, Señor, 
porque no me has hecho mujer, gentil o esclavo” (Beraká 7,18). 
 Queda claro entonces que, en tiempos de Jesús, María y José, la mujer era poco o nada 
valorada y estaba, además, socialmente discriminada; su relación con el varón se entablaba en 
desigualdad de condiciones. Las causas de esta situación se reducen a tres: 
 
– Porque ella personificaba a Eva, con toda la carga peyorativa de seducción y culpabilidad que 

esto implicaba (Cf. Prov. 5:1-4; Eclo. 9:1-9). 
 
– Por los rigurosos preceptos de purificación a que estaba sometida, por su simple condición 

biológica femenina (Cf. Lev. 12:1-6; 15:19-23; Ex. 36:17). 
 
– Por no llevar, diferentemente del varón, algún signo vital de su alianza con Dios (Cf. Gn. 17:9-

14). 
  
La concepción que Jesús tenía de la mujer 
 
 Con este telón de fondo, resalta mejor la originalidad de la enseñanza y actitudes de Jesús 
respecto a las mujeres. Lean el evangelio y podrán apreciar fácilmente el contraste. La postura del 
Maestro quedó sintetizada por él mismo en estas palabras: “En el principio no fue así” (Mt. 19:4; 
Mc. 10:6). El comportamiento y palabra de Jesús se ajustaban a los criterios que Dios había querido 
que reinasen desde el principio. A saber: 
 
– Igualdad fundamental: “Creó Dios al ser humano a imagen suya, a imagen de Dios los creó, 

macho y hembra los creó” (Gn. 1:27; cf. 2:27; Geal. 3:28; I Cor. 7:14). 
 
– Igualdad recíproca: “No es bueno que el ser humano esté solo”; “los dos se harán una sola 

carne”; “estaban desnudos ambos, pero no se avergonzaban el uno del otro” (Gn. 2:18; 2:24-25; 
cf. I Cor. 7:14; 11:1; Ef. 5:21). 

 
– Igualdad diferenciada: el humano varón fue tomado de la tierra y la mujer del costado del 

varón para ser madre de los vivientes (Gn. 2:7; 3:19-20). 
 
– Igualdad fecunda y creativa: “Sed fecundos y multiplicaos, llenad la tierra y sometedla” (Gn. 

1:28). 
  
 ¿De dónde sacó Jesús la enseñanza que motivó su conducta? De la revelación de Dios a su 
pueblo. Perfecto. Pero, ¿podemos precisar un poco más? Sí. 
 Teniendo en cuenta que la educación filial, en la tradición judía, era responsabilidad paterna, 
podemos decir que Jesús fue educado por su padre José. Y esto en todo sentido, incluída la recta 
relación entre el varón y la mujer, tal como Dios la quería. La enseñanza de José, impartida con la 
vida y la palabra, bebía de lo mejor de la tradición de su pueblo y se remontaba a los orígenes. José 
le enseñó a Jesús lo que el mismo vivía con María. 
 
– Es verdad, nos percibimos y experimentamos dualmente, como varones y mujeres, pero el ser 

humano es fundamentalmente uno. 
 
– Los varones y las mujeres somos y existimos en relación recíproca, en diálogo vital y 

responsable. 
 



– Ella cuida la vida con su mismo ser femenino; nosotros la cuidamos poniéndole la tierra a su 
servicio. 

  
 Ahora bien, la relación entre el varón y la mujer, en el matrimonio, es una relación de amor. Si 
profundizamos en esta relación conoceremos mejor a los relacionados. Ahondemos, entonces, en el 
mutuo amor de José y María. Nos vamos a ayudar, salvando las distancias, con nuestra propia 
experiencia del amor. 
 
Naturaleza del amor 
 
 Ya hemos visto que el matrimonio de José y María tenía una dimensión contractual. Bajo este 
aspecto era un matrimonio de conveniencia y razón. Quizás ellos tenían también algunos otros 
motivos y razones íntimos de conveniencia. 
 Pero las conveniencias no se oponen al amor. La pasión amorosa no estaba ausente en las 
relaciones matrimoniales judías, ya lo hemos visto también. Y en el caso concreto de José, el drama 
vivido al encontrar embarazada a María y el profundo respeto con que elaboró toda la situación, nos 
están hablando a gritos de su amor por ella. 
 Y ahora vienen las preguntas: ¿qué son el amor, el enamoramiento, el amor esponsal y la 
amistad conyugal? Nos aproximamos al misterio desde lo conocido por humana experiencia. 
 El amor interpersonal no puede ser definido; es indefinible, pues no puede ser delimitado. No 
obstante, todos sabemos qué es el amor. No podemos vivir sin amar y ser amados. Sin amor la vida 
pierde sentido. El amor es la “vocación fundamental e innata de todo ser humano” (Juan Pablo II, 
Familiaris consortio, II; cf. Redemptor hominis, 10). ¿Qué es el amor, qué es amar? Vuelvo a lo que 
ya les escribí en otra oportunidad: 

 
El amor es una actitud y una opción, 
que, sacándonos de los límites del propio yo, 
nos hace entrar en el corazón del amado 
para afirmarlo como digno, único e irrepetible. 

 
 Esta afirmación amorosa, este sí del amor, se realiza de múltiples formas. Distingamos algunas 
de ellas. 
 La afirmación del amor materno es incondicional, misericordiosa y portadora de afecto y 
acogida. El sí paterno, por su parte, es condicional y veraz, y en él predomina lo efectivo. 
 El amor al prójimo, o amor fraterno, lleva a amar a todos, es universal y está abierto a la 
amistad; no excluye a nadie, ni siquiera a uno mismo; en su afirmación predomina lo promocional. 
 La mutua afirmación heterosexual del amor erótico es exclusiva y tiende a la unión corporal; el 
acento recae sobre lo fecundo y creativo. 
 Finalmente, el sí a Dios, la afirmación de lo divino, puede ser absoluto; es don de la gracia y se 
caracteriza por la receptividad. 
 El amor es una forma de comunicación que, cuando es recíproco, crea comunión o unión en el 
amor común. El genuino amor, además, no conoce fronteras y se abre y proyecta hacia grupos y 
sociedades en diferentes formas de solidaridad social. 
 Si amar es, básicamente, afirmar, no hay duda de que José amó a María. Amándola la afirmó y 
confirmó en lo más íntimo de su ser femenino, acogiéndola como esposa, como virgen y como 
madre. 
 El sí del amor de José era total, aunque se subordinaba a su sí a Dios. La mutua afirmación 
erótica estaba presente, pues se trataba de un varón y de una mujer, y la ausencia de la unión sexual 
no menoscabó la fecundidad y creatividad. 
 
El sí de José 



 
 José y María se amaron como podrían amarse los hermanos más próximos que jamás pudiera 
alguien imaginar; se dio entre ellos una amistad como nunca se da; y este amor fue, sin dudas, 
plenamente abierto y proyectado hacia todo y todos, fue universal. Además, y lo quiero señalar en 
particular, esta afirmación fraterna promovió humanamente a María como nunca lo será mujer 
alguna por algún varón. El sí de José rebosaba de: 
 
– Cuidado: ocupación efectiva y afectiva por la vida y crecimiento de la virgen madre, que era su 

esposa. 
 
– Responsabilidad: entendida como una respuesta libre, generosa y pronta ante las necesidades 

de María. 
 
– Respeto: mirándola a ella en profundidad, tal como era y no como podría ser. 
 
– Intimidad: traducida en acogida y donación del propio secreto. 
  
 De esta plenitud de afirmación amorosa, erótica y fraterna, subordinada a la divina, brotó un 
amor paterno y materno según la más pura imagen y semejanza de Dios. 
 
Enamorados... 
 
 No sé si alguien ha hablado alguna vez sobre el enamoramiento de José. Creo que no, al menos 
como pienso hacerlo ahora. Les pido, entonces, que maticen mis palabras siempre que les parezca 
necesario o, por el contrario, supriman todos los matices que sobren por innecesarios.  
 Evidentemente, todo lo que diga ahora sobre el enamoramiento será desde una perspectiva 
masculina. Sé, además, que las referencias que pueda hacer desde la vertiente femenina estarán 
condicionadas por mi propia condición. Al fin de cuentas esto me favorece, pues estoy hablando 
principalmente de José y no de María. 
 Por enamoramiento entiendo: un modo espontáneo (algo que sobreviene) y parcial (pues se fija 
en alguna cualidad particular y no en la totalidad) de amor heterosexual, singularmente acentuado y 
caracterizado, propio de los inicios de una relación amorosa. 
 Los seres humanos nos enamoramos, en primer lugar, porque somos seres sexuados; si no lo 
fuéramos no nos enamoraríamos tal como nos enamoramos. Pero hay otras dos condiciones básicas 
que posibilitan el enamorarse. 
 En cuanto creaturas somos indigentes y menesterosos: necesitamos infinitud, tenemos ansias 
de plenitud, precisamos el complemento de un otro. El enamoramiento es precisamente una 
experiencia de trascendencia y plenitud que presupone una previa insatisfacción y falta de plenitud. 
Habrán notado que el lenguaje de los enamorados está lleno de: “todo y para siempre”, “nadie nos 
separará jamás”, “la vida sin tu compañía nunca sería igual”... 
 Además, tercera condición, el enamoramiento implica siempre unas circunstancias favorables. 
No todos los lugares son lo mismo, hay algunos más propicios que otros. Asimismo, hay ocasiones 
o momentos más o menos favorables. De igual manera, no cualquier modo de presencia y encuentro 
da lugar a la chispa que despierta al enamorado. 
 En definitiva, es posible enamorarse; nos enamoramos pues somos seres sexuados, indigentes y 
circunstanciados. Y san José, el esposo de María Virgen, no es ninguna excepción a esta regla o 
condiciones. 
 ¿En qué se distingue el enamoramiento de otras experiencias semejantes? ¿Cómo caracterizar 
este particular fenómeno amoroso? Les ofrezco, escuetamente, siete características del 
enamoramiento y del enamorado. 
 



– Atención: detenida, concentrada, absorbida y excluyente. La amada está en todas partes y en 
todo momento, el resto del mundo ha cesado de existir. 

 
– Gravitación: necesidad de presencia y comunión. Todo arrastra hacia la amada; la vida tiene 

una sola dirección: ella. 
 
– Exaltación: vivificación en todos los órdenes de la existencia y actividad, potencialización vital 

y general. El enamorado se siente todopoderoso, con ella lo puede y lo podrá todo; la vida 
ahora es magnífica, y él junto a ella es el primer magnificado. 

 
– Descubrimiento: percepción y hallazgo de valores latentes y ocultos. El enamorado más que 

ciego es clarividente, descubre en ella hasta lo que nadie ve. 
 
– Idealización: atribución de cualidades inexistentes pero deseadas. La amada brilla en su belleza 

y bondad; hasta los defectos, si se ven, caen simpáticos. 
 
– Éxtasis: salida y lanzamiento del yo por encima de los propios límites; pero los límites no 

desaparecen, se ignoran. El enamorado, comulgando con el tú de ella, se olvida de su propio 
yo, pues sólo vive el nosotros. 

 
– Transitoriedad: pasa pronto, aunque puede repetirse en sus fases iniciales. Y no es raro que el 

segundo enamoramiento sea con otra persona diferente a la ya amada. 
  
 Me pregunto y les pregunto: ¿cuáles de estas características pueden haberse dado en el 
enamoramiento de José, en José enamorado? Respondo: todas. Y agrego algunos bemoles. 
 El descubrimiento de los valores de María fue un continuo hallazgo que jamás llegó a su 
término. La idealización nunca fue una causa de frustración. No hubo segundo enamoramiento, y si 
lo hubo fue una continuación del primero. ¿Están de acuerdo? Me gustaría saber qué opinan 
ustedes. 
 Me queda aún algo por decir que nos puede ayudar. Me refiero al desarrollo, proceso o fases 
del enamoramiento. Los filósofos, novelistas y poetas –gente toda que sabe expresar lo que 
cotidianamente todos vivimos– abundan sobre este particular. Distingo cuatro dobles momentos o 
etapas: 
 
– Iluminación y calidez: El amor es luz y el enamorado ilumina a la amada, sobre todo en sus 

aspectos positivos y luminosos, pero también la luz amante saca a la superficie los aspectos 
recónditos y escondidos. Si esta experiencia es repentina se hablará de “deslumbramiento”, 
encandilamiento o flechazo; en este caso la luz suele estar alimentada por el fuego de la pasión 
sexual. Cuando la iluminación es progresiva, la amada, iluminada y luminosa, envuelve o 
arropa con su halo de cálida luz al enamorado, dando lugar al “enternecimiento”, encanto o 
embeleso (aunque las viejas solteronas suelen hablar de embobamiento). 

 
– Ilusión y duda: La ilusión es producto de la proyección y de la fantasía imaginativa; está tejida 

con los valores reales de la amada y la visión futura de una vida feliz en su permanente 
compañía. Pero el vuelo de la ilusión suele aterrizar por causa de la duda. Duda de poder hacer 
realidad lo ensoñado: el enamorado no duda de su propio amor, sino de la correspondencia de 
la amada. 

 
– Conquista y declaración: Para la mutua conquista se recurre a la exhibición, manifiesta o 

velada, de los propios valores o cualidades, y a la insinuación del aprecio, estima o admiración. 
¿Es el enamoramiento femenino más apreciativo y admirativo que el del varón, aunque sea más 



discreta la insinuación en el momento de la conquista? Si bien los comportamientos son muy 
variados según tiempos, lugares y costumbres, cuando la relación ofrece cierta seguridad, las 
insinuaciones se convierten en declaración verbal o actual, mediante palabras o hechos, todo en 
un marco de circunstancias favorables. Durante toda esta fase o etapa se destacan tres típicas 
notas: 

 
– Preocupación por la apariencia física, tanto propia como ajena; ¿conquistan ellas 

coqueteando? 
 
– Curiosidad por saberlo todo acerca del otro; conocimiento que renueva la presencia y es 

causa de peculiar y difuso deleite; ¿principalmente en ellas? 
 
– Desinterés y desatención por todo y todos lo que no sean ella o él. 

 
– Correspondencia y comunión: La mujer suele percibir, adivinar o intuir antes que el varón el 

“sí” de la afirmación y correspondencia plena; cuando llega el momento ella ya lo tenía sabido, 
pero sólo da su asentimiento cuando está bien segura de la sinceridad de quien dice amarla. 
Para el varón, la espera y menor intuición hacen que la correspondencia sea causa de sorpresa y 
profunda conmoción. Sea como sea, el sí de la mutua correspondencia hace saltar el corazón de 
júbilo y volar muy lejos por encima de las fronteras del propio yo. La mutua confesión de amor 
une a los enamorados con un vínculo más fuerte que la muerte; esta comunión en el amor es 
causa de profunda transformación, de creatividad y de fecundidad insospechadas. 

  
 No veo por qué todo lo recién dicho no se puede aplicar a José. Haría, al menos, una salvedad. 
Considerada la realidad inmaculada y virginidad de María, opino que la iluminación de 
enamoramiento de José, fue más por la línea del enternecimiento o embeleso, que por la del 
deslumbramiento o flechazo. Dejo esto acá porque ya tendremos que volver sobre ello. 
 
Amor de esposos 
 
 Pasemos al tercer interrogante, que versaba sobre el amor esponsal. Pero poco podrá hablar 
sobre esto un célibe y soltero. Recurro a lo que la vida de muchos de ustedes me ha enseñado. 
 El amor esponsal suele nacer del enamoramiento, al igual que el pan de la harina y el vino de la 
uva. Sucede así, al menos, en nuestro medio cultural y, quizás, en el de José. En algunas culturas la 
responsabilidad institucional precede al amor conyugal. 
 Les presento, desde una veta antropológica, seis notas del amor esponsal; las confrontaremos 
luego con la vivencia de san José. 
 
– Totalidad: Reclama una entrega plena y definitiva, e implica todos los ámbitos de la vida; en la 

mujer es más abarcante que en el varón; ella vive porque ama, él ama porque vive. 
 
– Fecundidad: Propicia la propagación de la especie humana, pero conoce también otras formas 

de fecundidad en la línea de la creatividad y promoción personal. 
 
– Decisión: Supera la inestabilidad de los sentimientos mediante una decisión libre y siempre 

renovada que permite decir: para siempre. 
 
– Promoción: Darse totalmente es querer hacer existir al otro más plenamente, es remover 

obstaculos para moverse juntos hacia una mayor plenitud. 
 



– Complejidad: Se funda en el amor erótico y carnal, pero lo trasciende por el peso de la 
interpersonalidad; tiende a la exclusividad, pero no se cierra en el nosotros. 

 
– Tensión: Entre la carne y el espíritu, lo masculino y lo femenino de la psique y del cuerpo, 

entre la intimidad y la apertura, la captación y la donación, lo finito y lo infinito. Tensión entre 
polaridades que le dan al amor esponsal una característica vibrante y creativa; quien realmente 
la vive no se duerme en la vida. 

  
 ¿Qué decir del amor esponsal de José? Fue un amor esponsal característico, al igual que el de 
todos. No obstante podemos destacar tres notas peculiares. 
 Ante todo, el amor esponsal de José alcanzó la mayor fecundidad jamás alcanzable. Si bien 
José no fue progenitor de Jesús, el Hijo de Dios, fue su padre; no lo engendró pero lo educó. Este 
hijo divino no nació de su matrimonio, aunque sí en su matrimonio; no fue fruto de su amor 
esponsal, pero sí fructificó en su amor esponsal. 
 En segundo lugar, me parece poder decir que las tensiones propias del amor esponsal, se vieron 
simplificadas y armonizadas en el caso de José, gracias a la mutua virginidad y la santidad 
inmaculada de su esposa María. 
 Por último, y hay también que reconocerlo, la donación esponsal de María Inmaculada 
promovió humana y espiritualmente a José como ningún marido fue ni será jamás promovido por su 
propia mujer. 
 Les dije tres párrafos arriba que el amor esponsal de José fue igual al de todos. Me corrijo. En 
realidad no existen dos matrimonios iguales, así como tampoco hay dos amores iguales ni dos 
amantes iguales. Quedan entonces abiertas, de par en par, las puertas del misterio. 
 
Amistad conyugal 
 
 El amor esponsal es una “forma especial de amistad personal” (Pablo VI, Humanae vitae, 9). 
La conyugalidad, al decir del príncipe de los teólogos católicos, santo Tomás, posibilita la “máxima 
amistad” (Contra los gentiles, III;123). Y con esto nos encontramos ya en nuestro cuarto y último 
interrogante: la amistad conyugal. 
 Es posible definir la amistad, pero solamente con definiciones que no la definan o limiten. La 
amistad es una reciprocidad personal, consciente, libre y apacible en el amor, proyectada hacia otras 
realidades o valores. Es esa relación interpersonal en la que se da el más alto grado de compromiso 
de la propia soledad, individualidad e intimidad, y la posibilidad más acabada de realizar proyectos 
comunes. 
 Es fácil distinguir la amistad del enamoramiento del simple amor conyugal. Si los enamorados 
se miran, tocan y hablan de su propio amor, los amigos no hablan de su amistad, y escuchan y miran 
juntos algo que les interesa y atrae. En el amor conyugal podría haber desigualdad, pero la amistad 
tiende a igualar a los amigos. 
 La amistad, presupuesto el amor de benevolencia (querer el bien del otro), de beneficiencia 
(hacerle al otro el bien) y afecto mutuo, agrega sus notas peculiares que la distinguen de otras 
formas de relación interpersonal. Ya se las insinué, se las explicito: 
 
– Igualdad: La amistad reclama cierta semejanza o parecidos, y no soporta la subordinación ni la 

mera nivelación; procura siempre la igualdad. 
 
– Valores compartidos: Se trata de bienes atrayentes, gustos similares y proyectos comunes, que 

motivan por igual a los amigos. 
 
– Intimidad: Que permita crear un ámbito de relación en el cual se pueda entregar y acoger el 

secreto de lo más íntimo y personal. 



  
 Volviendo a José, podemos decir que entre él y la Inmaculada, salvadas las distancias, exsitía 
una cierta semejanza de santidad que los hacía el uno para el otro. Además, pese al contexto 
patriarcal, recuerden lo ya dicho, José supo remontarse a los principios u orígenes, a fin de 
establecer con María una relación de igualdad fundamental y recíproca. 
 No hay duda de que toda la vida de José y María está centrada y confluye en la esperanza 
escatológica y en el proyecto salvador de Dios. En otras palabras, compartían un proyecto común 
que aunaba sus vidas: el proyecto de su propio hijo, Jesús, el Salvador. 
 Por último, la intimidad que unió a José y María fue el ámbito que permitió desde siempre las 
mutuas confidencias. 
 Si en el matrimonio se da la posibilidad de máxima amistad, no dudo que la amistad conyugal 
de José y María alcanzó esta altura o profundidad. 
 
Virginidad 
 
 José es esposo, ciertamente, pero de María virgen. Para continuar conociéndolo hemos de 
contemplarlo ahora en la virginidad de su matrimonio. 
 Nos ubicamos una vez más en la realidad sociocultural y religiosa de su tiempo. El ideal 
común y corriente que imperaba en la sociedad israelita contemporánea a José era el matrimonio. 
 
“Sed fecundos” 
 
 Dios mismo había bendecido el matrimonio diciendo: “Sed fecundos y multiplicaos” (Gn. 
1:28). En consecuencia, la sexualidad fecunda es un don de Dios íntimamente unido al don de la 
salvación: la promesa de redención estaba ligada a la descendencia de una mujer (Gn. 3:15) y, 
luego, a la descendencia de Abraham (Gn. 12:1-3). En consecuencia, la ausencia de matrimonios es 
una calamidad (Cf. Jer. 7:34; 16:9; 25:10) y la esterilidad un signo del desfavor divino (Cf. Gn. 
15:2; 30:1-2; I Sam. 1:4-11; etc.) 
 A la luz de lo recién dicho es fácil entender por qué la hija de Jefté llora su virginidad, es decir: 
el oprobio de morir sin el honor del matrimonio y la maternidad (Jc. 11:38). Si la virginidad era 
apreciada, lo era en vistas al matrimonio (Cf. Gn. 24:16; Jc. 19:24; Ex. 22:14-20; Dt. 22:13-19; II 
Sam. 13:2-18; Job. 31:1; etc.). 
 La doctrina talmúdica se ubica en esta misma línea y la acentúa hasta los extremos. Los 
esponsales son llamados kidushim, es decir, “santificación”; el celibato es considerado un 
impedimento para la santidad; las bodas perdonan todos los pecados previos (Yebamot, 63a). 
Veamos algunos ejemplos notables. 
 Según el rabí Raba y toda la escuela del rabino Ismael del siglo II, el hombre que no se casa a 
los veinte años es un maldito de Dios (Kidushim 29b). Con anterioridad, los rabinos Eliezer y 
Simón ben Azai enseñaban que renunciar al matrimonio es un crimen semejante al derramamiento 
de sangre, porque el soltero se reservaba para sí la sangre de un posible hijo (Yebamot 63b). La 
consecuencia la saca el rabí Abba Chanan: el que no se casa merece la pena de muerte (Ibid, 64a). 
Y la razón de fondo es de orden teológico, así lo dan a entender los rabinos Santiago y Eleazar ben 
Azarías: no casarse disminuye la imagen de Dios creador en el hombre (Ibid, 63b). 
 Si no se sienten abrumados, ¡los solteros, vírgenes y célibes!, voy a continuar con algunos 
otros dichos y enseñanzas. 
 Rabí Tanjum, en nombre del rabí Chanilai, opinaba que un varón sin mujer es un ser privado 
de alegría, bendición, prosperidad y paz (Ibid, 62b). Y el rabino Eleazar ben Pedath es más drástico 
aún: el varón no casado ni siquiera es un hombre (Ibid, 63a). 
 La posible abstinencia y retraso del matrimonio estaban sometidos a una minuciosa casuística. 
El marido puede solamente por un breve período de tiempo negarle a su mujer el débito conyugal, 
aun si está de por medio un voto. Hillel opina que sólo por una semana, Shamai acepta hasta dos 



(Ketubot 61b; 71b). El único motivo que justifica que un joven postergue su matrimonio es el 
perfeccionamiento en el estudio de la Torá o ley mosaica (Kidushim 29b). 
 Pero en el caso de extrema pobreza, es preferible vender el rollo de la Torá a fin de afrontar 
con su importe los gastos de la boda y no quedar soltero (Meguilá 27c). Y si una joven no tiene 
pretendiente, se aconseja a su padre o tutor que, antes de dejarla soltera, “libere a un esclavo y le dé 
a su hija en matrimonio” (Pesajim 113a). 
 Es muy probable que este énfasis rabínico en el gran bien del matrimonio (producido ya en 
nuestra era) haya sido una reacción contra el fenómeno cristiano de la virginidad o celibato. Pero, 
sea como sea, esto no quita el aprecio por uno y el poco aprecio por el otro. 
 
Atisbos de una nueva realidad 
 
 ¿Conocía excepciones este ideal común? Tanto el antiguo testamento cuanto la literatura 
rabínica reconocen situaciones excepcionales en las que decrece la valoración del matrimonio en 
favor de cierta continencia y hasta del celibato. 
 La Torá regulaba y hasta prohibía las relaciones sexuales en algunas circunstancias dadas, 
como por ejemplo durante una guerra santa (Dt. 23:10-15; I Sam. 11:8-13); y en la semana en que 
un sacerdote debía prestar servicios en el santuario (Lv. 8:33-35; 22:3). Y recordemos también la 
abstinencia sexual que impuso Moisés al pueblo durante los tres días precedentes a la aparición de 
Yahvéh en el Sinaí (Ex. 19:14-15). En todos estos casos el acto sexual era considerado como causa 
de impureza legal (Lv. 15:18). 
 Los rabinos de los siglos I y II después de Cristo, comentando el encuentro de Moisés con Dios 
en el monte Sinaí, enseñaban que éste había dejado luego de tener relaciones con su mujer Séfora. 
Y el motivo aducido era el siguiente: Dios hablaba siempre boca a boca con él y no sólo algunas 
veces (Tárgum sobre Núm. 12:8 y Dt. 5:30; cf. Shabat 87a; Yebamot 62a). 
 Recordemos que también el profeta Jeremías, por mandato de Dios, permaneció sin casarse ni 
engendrar hijos, todo esto como profecía viviente y signo de la desolación y muerte que acechaban 
a su país (Jer. 16:1-9). 
 La Biblia nos presenta asimismo, y hasta con admiración, a Judit en el antiguo testamento y 
Ana en el nuevo, viudas desde temprana edad, que permanecieron tales, dedicadas a la oración, el 
ayuno y al temor de Dios (Jdt. 8:1-8; 16:21-25; Lc. 2:36-38). Y hasta el Talmud ofrece un caso 
notable, sin condenarlo; el rabí Simón ben Azzai, que no se casó, decía: “Mi alma está enamorada 
de la Torá; que otros piensen en hacer sobrevivir al mundo” (Yebamot 63b). 
 Y no sólo existían excepciones individuales, sino también colectivas y grupales. Es bien sabido 
que el movimiento ascético de los esenios, es decir, justos o santos, contemporáneo a san José, 
practicaba el celibato. Es verdad que sus motivaciones no estaban libres del desprecio por la mujer, 
pero no faltaban motivos referentes al amor de Dios. Los testimonios de la época sobre esta secta 
son abundantes; bastaría leer a Plinio el Viejo, Filón de Alejandría y Flavio Josefo. 
 Emparentados quizás con la corriente esenia, los ascetas del monasterio judío de Qumrán, 
situado en la costa occidental del Mar Muerto, habrían practicado la abstinencia ritual y hasta el 
celibato permanente. Pero los textos hasta ahora descubiertos no permiten confirmar este dato. 
 Filón, en su libro sobre la vida contemplativa, escrito contemporáneo a la existencia de san 
José, nos cuenta muchas cosas interesantes de la secta de los terapeutas. Sus miembros, varones y 
mujeres, habían optado por una vida solitaria en las afueras de la ciudad de Alejandría, sobre una 
colina cerca del lago Marcotis. Filón nos dice expresamente que las mujeres eran vírgenes por 
elección y deseo de la sabiduría, y que buscaban esa descendencia inmortal que solamente puede 
engendrar un alma amada por Dios (68). 
 Todos los testimonios aducidos nos permiten hacer una doble afirmación: existía un ideal 
común, corriente y mayoritario, pero no faltaban honrosas y curiosas excepciones. No obstante, 
ninguno de los testimonios conocidos y presentados habla de una virginidad vivida en el 
matrimonio. Pese a sus limitaciones, lo dicho puede ilustrar el entorno de expectativa mesiánica en 



el que tuvo lugar la encarnación del Verbo eterno. Y no hace falta agregar que en este ámbito de 
esperanza floreció el matrimonio virginal de José y María, situación excepcional de dos vírgenes 
casados. 
 
“No conozco varón" 
 
 Abramos ahora el evangelio de Lucas. El nos va a presentar a la Virgen, que nos acercará a la 
virginidad de su esposo José. La respuesta de María al mensajero de Dios: “No conozco varón” 
(1;34), es algo totalmente nuevo y original. En ningún lugar de la Biblia una mujer afirma tan 
cabalmente su propia condición. Pero, ¿qué significan estas palabras? 
 Digamos, ante todo, algo que ya saben: Lucas elabora la experiencia de María según un 
modelo literario de anuncio y vocación; anuncio de un nacimiento y vocación para una misión. 
Ahora bien, en este modelo literario aparecen cinco elementos básicos: 
 
– Temor o turbación de quien recibe el anuncio. 
 
– Mensaje divino comunicado por un ángel o por el Señor. 
 
– Objeciones del destinatario. 
 
– Precisiones sobre el mensaje. 
  
– Ofrecimiento de un signo confirmatorio. 
  
 Si leemos con atención el relato constataremos que las palabras de respuesta de María son 
precisamente la objeción al mensaje. Objeción que da lugar a mayores precisiones y, en este caso, a 
una revelación cumbre: “El Espíritu Santo vendrá sobre ti...” (1:35). 
 En consecuencia, el evangelista quiere ante todo comunicar por medio de su modelo literario lo 
siguiente: el Hijo de Dios se encarna en el seno de María por obra del Espíritu. Lo cual implica que, 
al recibir el anuncio vocacional, María no conoce varón, es decir: no ha tenido nunca relaciones 
sexuales, es virgen (Cf. Gn. 24:16; Núm. 31:17; Jc. 11:39; 21:11). 
 Pero, en la mentalidad de Lucas, ¿la objeción de María es un simple recurso literario que da 
lugar a la revelación central, o refleja una situación real de vida? 
 No hay duda de que para nuestro evangelista la respuesta de María (“no conozco varón”) se 
refiere a una realidad vital: es virgen. De igual forma la objeción presentada por Zacarías 
(esterilidad y vejez) era también real (comparar Lc. 1:18 con 1:7). De hecho, Lucas ya nos había 
presentado a María diciéndonos dos veces que era virgen (1:27). 
 La tradición católica –aunque se puede discutir si en el sentido fuerte de “lo que siempre, en 
todas partes y por todos ha sido afirmado”– interpreta las palabras de María como manifestación de 
un propósito o voto de virginidad previo a la anunciación. 
 San Gregorio de Nisa, el gran místico capadocio, es el primer testigo conocido que afirma esta 
doctrina. Predicando con ocasión de la fiesta de navidad, al concluir el año 386, decía: 
 

“Oye la púdica voz de la Virgen. El Angel anuncia el parto; pero ella se adhiere a la virginidad 
y piensa que deba anteponerse la integridad a la anunciación angélica; ni es incrédula con el 
ángel ni desiste de su propósito. Me he prohibido, dice, la intimidad con el varón”. 

  
 La autoridad de san Agustín de Hipona impuso esta interpretación en casi todo el Occidente 
cristiano. En su tratado sobre la santa virginidad, leemos: 
 



“Antes de ser concebido, la eligió para nacer de ella cuando ya la tenía consagrada a Dios. Así 
lo indican las palabras que María respondió al ángel... Y ciertamente no lo hubiera dicho si 
antes no tuviera consagrada su virginidad a Dios. Mas como las costumbres de los israelitas 
rechazaban todavía esto, fue desposada con un varón justo, que, lejos de alejarla violentamente, 
había de custodiar su voto contra la violencia. Y aunque solamente hubiera dicho: “Cómo 
podrá ser esto”, sin añadir “porque no conozco varón”, estaría igualmente claro, pues 
ciertamente no iba a preguntar cómo una mujer va a dar luz a un hijo prometido si es que se 
hubiera casado con la intención de usar del matrimonio” (IV; cf. Sermón 291:5). 

 
 Bernardo, el santo claravalense, desarrolló esta interpretación en la forma que luego se hizo 
clásica: subrayando la disponibilidad y apertura a la voluntad divina. En las homilías que escribió 
en alabanza de la Virgen Madre nos dice: 
 

“No pregunta si sucederá realmente así, sino cómo sucederá. Equivale a decir: si ya sabe mi 
Señor, testigo de mi conciencia, que su esclava le ha prometido no conocer nunca varón, ¿en 
virtud de qué ley o qué ha dispuesto para mí, de modo que pueda agradarle cambiando de 
opción? Si fuera preciso quebrantar mi voto para tener este hijo, me alegraría por el hijo, pero 
me dolería romper con mi compromiso. Así y todo, hágase su voluntad” (IV:3). 

 
 Según santo Tomás, María había hecho un voto condicionado, confirmado al tiempo de los 
esponsales, todo antes de la anunciación (Suma Teológica, III,28,4, a 1 y a 3). 
 Y la lista de testigos podría continuar. Pero lo que ahora nos interesa es esto: ¿sobre qué 
fundamentos se basa esta doctrina tradicional? Aquí les presento las razones exegéticas y teológicas 
que me parecen más consistentes y de mayor peso. 
 Quienes conocen bien el griego, nos dicen que la forma negativa del tiempo presente del modo 
indicativo indica en esa lengua duración o estado habitual. Esto quiere decir que el “no conozco”, 
que encontramos en boca de María, denota un estado habitual, un modo de vivir comenzado en el 
pasado, con voluntad de conservarlo en el presente y proyectado al futuro. Lucas no desconoce este 
uso del tiempo presente; hace decir al publicano, significando una situación habitual: “No como dos 
veces a la semana” (18:12; cf. 7:8). Se trata en definitiva, de una fórmula equivalente a nuestro: no 
fumo, no bebo, no como carne. 
 De igual manera, los buenos conocedores del hebreo nos enseñan que la forma semítica (yigtol) 
subyacente en la formulación lucana tendría un matiz modal que denota: querer, poder, deber. Esta 
forma pudo muy bien ser traducida al griego con un presente a fin de significar: no querer, no 
poder, no deber... conocer varón. 
 
Un don de Dios: conservarse virgen 
 
 Desde una perspectiva teológica podemos decir que María recibió una gracia excepcional en 
conformidad con su misión. Esta gracia la atrajo a una mayor intimidad con el Señor. Y esta 
intimidad se tradujo en una consagración de su virginidad. De hecho, la abstinencia sexual y la 
virginidad eran conocidas en su tiempo como medio y manifestación de una proximidad o unión 
más estrecha con Dios. 
 María sólo desea conocer a Dios. Sus palabras al ángel suenan como una protesta de fidelidad 
de la esposa del Señor. ella había escuchado en su corazón las palabras del Señor por medio del 
profeta: “Me casaré contigo en fidelidad y conocerás al Señor” (Os. 2:22). 
 Apelo, por último, a nuestra propia experiencia, que es la experiencia secular de la Iglesia. 
María pudo percibir con anterioridad a todos aquello que muchos de nosotros vivimos: la virginidad 
o celibato son el signo más vital para actuar y manifestar la entrega y donación absolutas al Señor. 
¡El mejor uso que se puede hacer de lo más excelente es sacrificarlo a Dios! 



 Me parece estar escuchándoles decir: ¿si quería ser virgen, por qué se casó? La respuesta más 
simple parece ser esta: en su tiempo, fuera del ámbito de los esenios, no había otra forma de vivir el 
ideal de la virginidad; es decir, la única manera de vivirlo era al amparo de la institución 
matrimonial. De hecho, es así como se vivió la virginidad durante largo tiempo en los medios 
cristianos con vinculación judía (I Cor. 7:36-38). Esta posibilidad dependía de un solo requisito: 
otra persona que compartiera el mismo ideal. 
 Por lo demás, si María tenía un propósito de virginidad, no se explica un cambio de mentalidad 
después de la experiencia de la anunciación y del nacimiento de su hijo. Todo lo contrario. 
¡Permaneció siempre virgen! 
 Y ya se habrán dado ustedes cuenta de todo lo que esto significa para la realidad matrimonial 
de nuestro padre san José. 
 
La virginidad de José 
 
 La virginidad de María, debido a su matrimonio, es correlativa a la virginidad de José. Trataré 
de decirles ahora algo sobre el hecho y las causas de esta virginidad. 
 Para ser sinceros hay que decir que los evangelios no afirman directamente que san José haya 
guardado perpetua virginidad. Pero es fácil deducir esta realidad de los datos que ellos nos ofrecen. 
 La deducción sigue este camino: si José no tuvo otra esposa que María y si María es virgen, 
más aún, siempre virgen, entonces hay que afirmar lo mismo de José. Esta lógica cae por tierra si 
admitimos un casamiento previamente contraído por José: los apócrifos así lo enseñan, pero las 
Escrituras canónicas lo ignoran. De igual modo, la deducción no alcanzaría la conclusión, si 
suponemos que nuestro santo José hubiera alguna vez cometido un pecado de fornicación: esto iría 
abiertamente en contra de los evangelios que lo llaman “hombre justo”. En consecuencia, el 
iracundo y versado san Jerónimo tiene razón cuando expresa su convicción al revertir las opiniones 
del ignorante hereje Helvidio: 
 

“Tú afirmas que María no permaneció virgen, pero yo voy más allá: el mismo José fue virgen 
por María, para que de su matrimonio virgen naciera un hijo virgen. La fornicación es algo que 
no encaja en un varón santo, y no se sabe que José tuviera otra mujer; no nos queda, pues, otro 
camino que admitir que el que mereció ser llamado padre de Cristo, fue también virgen al lado 
de María” (Contra Helvidio, 19; cf. 7-8, 9-10, 14; San Agustín, Sermón 51:21; Sobre las 
nupcias y la concupiscencia, 9:12). 

 
 Si bien la tradición conoce algunas excepciones, casi todos los padres latinos sostienen esta 
doctrina: José fue siempre virgen al igual que María. Ya en plena Edad Media, san Pedro Damián 
podrá decir con pleno convencimiento: “Es fe de la Iglesia que no sólo la Madre fue virgen, sino 
también el que fuera tenido por su padre” (Del sagrado celibato, 3). 
 Admitido el hecho, podemos preguntarnos por su causa: ¿cómo recibió José el don de la 
virginidad? 
 Santo Tomás opina que José abrazó la virginidad movido por una inspiración divina similar a 
la recibida por María. He aquí sus palabras: “La bienaventurada Virgen María, antes de unirse con 
José, fue cerciorada por divina revelación de que José tenía el mismo propósito, y, por tanto, no se 
exponía a peligro casándose... Puede creerse que no solamente María, sino también José estaba 
dispuesto en su interior a guardar virginidad, a no ser que Dios ordenase otra cosa. Pero no 
manifestaron con palabras expresas esta intención al principio, sino más tarde, y así permanecieron 
siempre vírgenes” (IV Sentencias, 30, 2,2 y a 2). 
 Pero también se puede pensar que José recibió el carisma virginal por intermedio de la misma 
María. Es decir: María fue mediadora del don de Dios a José. Y esta mediación pudo tener lugar de, 
al menos, dos formas. 



 Tengamos presente, en primer lugar, algo que ya les dije páginas atrás. La mujer judía estaba 
obligada a manifestar sus votos al futuro marido antes de los desposorios; si éste no los anulaba 
antes de las veinticuatro horas, los votos permanecían en vigencia. En caso que la desposada 
ocultase sus votos a su desposado, corría un doble riesgo: anular el desposorio, si el marido había 
puesto la condición de recibir una mujer sin votos; o, descubierto el caso, ser repudiada sin derecho 
a la devolución de la dote (Ketubot 7,7). 
 En consecuencia, José no podía ignorar un propósito o voto de virginidad por parte de María; 
y, al respetar sus deseos, quedaba comprometido con los mismos. De esta forma, la inspiración 
divina se habría valido de las intenciones de María para motivar a José a abrazar la virginidad en un 
contexto matrimonial. 
 Pero también el don de Dios pudo llegarle a José, por intermedio de María, en esta otra forma: 
el encuentro y la presencia de María en su vida. Se los explico con pocas palabras, dejando que 
ustedes agreguen las que faltan. 
 La experiencia enseña que el amor varonil se moldea o configura por medio del amor 
femenino. Casi diría que el amor del hombre se domestica y hace hogareño y familiar gracias al 
amor de la mujer. En el caso de san José, la configuración se tradujo en virginidad. La presencia 
corporal y personal de María, llena de gracia y de espíritu, transformó el amor de José potenciando 
imponderablemente su capacidad de afecto y ternura. 
 Sabemos también que, si bien la hermosura femenina atrae erótica y sexualmente al varón, 
cuando esta hermosura alcanza cierto umbral y trasparenta un encanto espiritual y trascendente, 
puede trasmutar la energía vital de la dimensión carnal a la amistad interpersonal. Y esto es muy 
bien lo que pudo haberle sucedido a José ante la presencia de la Virgen. ¿No existen acaso muchos 
cristianos que, hechizados por la Inmaculada, se sienten atraídos y motivados a vivir ordenada y 
castamente su conyugalidad o a consagrarse en virginidad por el reino de los cielos? 
 Y puedo todavía agregarles algo más. El amor de José hacia María quedó arrebatado y 
transformado –y José quiso que así fuera– por el apasionado y límpido amor de María hacia su Dios 
y Señor. 
 Por todo lo compartido, me gusta pensar y decir que Dios se valió de María para comunicarle a 
José el don de la virginidad. 
 
Un matrimonio virginal y una amistad conyugal 
 
 Ya son muchas las páginas que llevo escritas sobre José esposo de la virgen. Antes de pasar a 
conocerlo como padre, deseo sacar algunas conclusiones de todo lo precedente. 
 José está ligado a su esposa María con un vínculo indisoluble. Y este vínculo fue asumido con 
total libertad y con una actitud de obediencia y fe respecto al misterio querido y revelado por Dios. 
 La divina revelación nos enseña que el matrimonio de José y María fue consumado por el 
Espíritu de Dios mediante una concepción que le dio una plenitud definitiva. Y esta consumación 
divina debía ser respetada y manifestada con el signo de la perpetua virginidad. 
 Mediante el don de la virginidad, este matrimonio participó de la condición escatológica (Lc. 
20:35): amor profundo y comunidad de vida, pero sin orientación hacia el sexo y la procreación. 
 Esta virginidad –es obvio, pero suele pasar desapercibido– solamente puede entenderse en el 
contexto del matrimonio, en el ámbito de una mutua pertenencia. Tanto el matrimonio cuanto la 
virginidad fueron queridos por Dios y consentidos por nuestros dos santos. 
 Esta doble y simultánea realidad, matrimonio y virginidad, le permitió a José enriquecerse 
personalmente con los frutos propios de toda amistad verdadera y profunda entre un varón y una 
mujer: 
 
– Adquisición de una peculiar sensibilidad o empatía para comprender por afinidad al ser 

diferentemente sexuado y recíproco. 
 



– Afirmación de su propia identidad personal y sexuada, y seguridad en la percepción de lo que 
la realidad circundante era o debía ser. 

 
– Integración de la disposición femenina de su propia psique activada por la presencia y el 

diálogo con María mujer. 
 
– Apertura a una amplia gama de vivencias interiores y a las diferentes tonalidades y 

manifestaciones del amor. 
 
– Descubrimiento del otro –la otra– como diferente y atractivo, que le posibilitó un peculiar 

acceso al totalmente cercanísimo Otro. 
 
– Comprensión vital de la relación del hombre con Dios, tanto en clave de virginidad cuanto en 

clave de esponsalidad. 
  
 Y termino con una sexta conclusión que nos servirá de puente para el apartado que sigue: este 
matrimonio virginal fue un medio en orden al misterio de la encarnación del Hijo de Dios y a la 
relación paterna de José con Jesús. 
 

3. PADRE DE JESÚS 
 
 El fin principal de la misión de José, lo que dio sentido último a su vida, es su paternidad 
respecto a Jesús. Paternidad prevista por Dios desde siempre en el misterio de su insondable 
providencia y predestinación. 
 Comienzo consultando a los evangelistas. Si hay tiempo, continuaré con una breve reflexión 
teológica y antropológica. Y, aunque no tengan tiempo, les sugiero que, a la luz del Espíritu y la 
Inmaculada, contemplen admirados el misterio. 
 
Texto y mensaje materno 
 
 Resulta curioso: Mateo, tan cercano a nuestro santo, no nos dice nunca explícitamente que José 
es padre de Jesús. Lo más que llega a referir, por boca de los nazaretanos, y en forma de pregunta, 
es que Jesús es “hijo del carpintero” (13:55). 
 No obstante, el evangelista judío presenta siempre a José actuando como señor y padre de 
familia: la escena de los magos parece desarrollarse en su “casa” (2:11), y es él quien toma la 
iniciativa en la huída a Egipto, regreso a Israel y radicación en Nazaret (2:1-14, 20-21, 22-23). 
 Pero lo más importante es que san Mateo nos ofrece los motivos o razones en que se funda la 
paternidad de san José. Y es precisamente esto lo que ahora nos va a ocupar. 
 El centro y propósito del primer capítulo del evangelio mateano consiste en lo siguiente: 
explicar cómo Jesús es hijo de José y, por eso, descendiente de David y Mesías o Cristo davídico; y 
esto a pesar de la concepción virginal que, como hecho ya realizado e indiscutible, constituía la 
objeción fundamental. 
 Notemos que Mateo comienza su evangelio diciendo: “Libro de la generación de Jesucristo, 
hijo de David” (1:1). Luego, habiendo interrumpido la cadena de las generaciones (1:16), vuelve a 
retomarla con estas palabras: “La generación de Jesucristo fue de esta manera” (1:18). Tanto en el 
libro de la generación cuanto en la explicación de la misma, José es presentado como hijo de David 
(1:16,20). 
 Pero este capítulo introductorio de Mateo no es de fácil interpretación. En la explicación del 
proceso que convierte a José en padre de Jesús, hay tres realidades íntimamente relacionadas que se 
prestan a un doble entendimiento: 
 



Conocimiento del misterio 
(1:18,20-21) 

 
 –Ignorancia  – Conocimiento 
 
 – Revelación angélica  – Confirmación angélica 
 

Decisión respecto a María 
(1:19) 

 
 – Divorcio por sospecha  – Alejamiento por temor 
 

Justicia de José 
(1:19) 

 
 – Sentido jurídico  – Sentido religioso 
 
 Tanto una como otra interpretación están avaladas por exégetas antiguos y modernos. ¿Cuál de 
las dos seguir? Se darán cuenta enseguida, si me siguen leyendo. 
 
 –  Se encontró encinta por obra del Espíritu Santo (1:18). 
 
 La traducción literal del texto sería: fue encontrada teniendo en su vientre a aquel que procede 
del Espíritu Santo. 
 Mateo se dirige a sus lectores, les anticipa el origen divino de Jesucristo, no sea que tropiecen 
con un escándalo. Es como si les advirtiera: ...encinta, pero por obra del Espíritu divino. 
 El verbo en voz pasiva –fue encontrada– señala una realidad subyacente, la cual es doble: el 
hecho del embarazo, fácilmente comprobable, aun por el mismo José; y el modo del mismo, de 
imposible comprobación, pero de posible aceptación creyente basada en la palabra de María. 
 En definitiva, podemos opinar que José no sólo conoció el hecho, sino también la causa o 
modo del embarazo de María. La íntima amistad que crecía entre ellos no sufría secretos, sino que, 
por el contrario, ofrecía el ámbito más apropiado para las confidencias. Dios respetaba totalmente la 
libertad de José y le permitía actuar a sabiendas y queriendo. 
 
– Siendo justo y no queriendo ponerla en evidencia, resolvió repudiarla en secreto (1:19). 
  
 El verbo deigmatísai utilizado por Mateo lo he traducido por “poner en evidencia”. De hecho, 
este verbo no implica ninguna nota de infamia; no significa denunciar, sino revelar o dar a conocer. 
Si el evangelista hubiera querido hablar de denuncia a causa de una infamia hubiera utilizado el 
verbo paradeigmatísai. El sentido parece ser éste: José no quiso divulgar el misterio divino de la 
concepción de su esposa. 
 Al decidir repudiarla en secreto, José soslaya la “ley de celosía” (Núm. 5:1-18; Dt. 22:20-21, 
25-27), cuya aplicación sería infamante para María, pues se la consideraría como sospechosa de 
adulterio. Pero José está listo para redactar un acta de divorcio sin indicar las causas del mismo (si 
la explicara, ¿quién le creería?). De este modo María quedaba legalmente libre para lo que Dios 
dispusiera de ella. La existencia y uso de este tipo de actas está atestiguado por los recientes 
hallazgos arqueológicos en el Wadi Muraba, etc. 
 Pero, ¿por qué repudiarla o divorciarse? Pues “temía” (1:20) tomar consigo una mujer que 
había sido tomada por Dios y ser considerado padre de un niño celestial. 
 En consecuencia, José es justo por los siguientes motivos: por el temor reverencial ante la 
presencia y acción de Dios, que parecía excluir su participación (1:19); por buscar la voluntad 



divina y estar dispuesto a cumplirla una vez hallada (1:24-25); porque su justicia va más allá de la 
mera letra de la ley (Cf. 5:20-48; 23:23). 
 
– El ángel del Señor se le apareció en sueños y le dijo... (1:20-21). 
  
 Mediante el oráculo angélico Mateo explica a sus lectores que Jesús es hijo de David y José es 
su padre. Así Dios lo quiso, y lo dio a conocer mediante una revelación. La concepción virginal no 
es impedimento para la filiación davídica de Jesús. 
 Para entender el hecho subyacente tenemos que traducir el texto griego de Mateo en toda su 
integridad de matices, peculiarmente las partículas correlativas (concesiva-adversativa) gár...dé: 
“José, hijo de David, no temas por tomar contigo a María tu mujer; ciertamente (gár) lo engendrado 
en ella es del Espíritu Santo; no obstante (dé) dará a luz un hijo y tú le pondrás por nombre Jesús, 
porque él salvará a su pueblo de sus pecados” (Cf. 18:7, 22:14; 24:6). 
 Como se puede ver por la traducción literal, la revelación de Dios confirma a José en aquello 
que ya sabía por confidencia de María y lo invita a participar en el misterio que está teniendo lugar. 
 
– Tú le pondrás por nombre Jesús (1:21). 
  
 En la tradición judía, poner el nombre a algo o alguien era asunto de importancia capital (Gn. 
2:19-20; 17:5; 32:28-29). La imposición del nombre era un derecho inherente a los padres; de este 
modo ejercían un dominio sobre el hijo, discernían su vida y marcaban así su personalidad y futuro. 
Se trataba casi de un segundo momento en la acción procreadora (Gn. 16:15; 17:19; etc.; Lc. 1:59-
63). 
 En la literatura rabínica, poner el nombre es equivalente a reconocer un niño como propio 
aunque no se lo haya engendrado (Baba Bathra 8,6). 
 Recordemos también que en el pueblo elegido la paternidad legal podía, en algunos casos, 
como la ley de levirato y la atribución de hijos de una esclava, prevalecer sobre la paternidad 
natural (Dt. 25:5-6; Gn. 30:1-13). 
 De todo lo precedente se deduce que José, al imponer el nombre al niño, lo incluía como hijo 
propio, en la descendencia de David. 
 San Juan Crisóstomo entendió muy bien el sentido del texto cuando, haciendo hablar al ángel, 
comenta: “Aunque nada tengas que hacer en su generación..., sin embargo te confiero lo que es 
propio de un padre..., que le impongas el nombre; te lo entrego (a Jesús) para que hagas con él las 
veces de padre” (Homilías sobre Mateo, IV). 
 
– Todo esto sucedió para que se cumpliera el oráculo del Señor... (1:22-23). 
  
 “Todo esto”, es decir: la profecía se refería no sólo a la concepción virginal, a raíz de la cual el 
niño es llamado “Dios con nosotros”; sino también a la filiación davídica del niño: notemos que el 
oráculo está dirigido a la “casa de David” (Is. 7:13). 
 Diciendo “le pondrán por nombre”, Mateo pluraliza el texto original a fin de incluir a José y 
asegurar la filiación davídica de Jesús. 
 
– Despertado José del sueño hizo como el ángel del Señor le había mandado (1:24-25). 
  
 José tomó a María consigo, con lo cual coronó su desposorio con las bodas. La frase: “No la 
conoció hasta que ella dio a luz un hijo”, deja salvaguardada la concepción virginal, pero no dice 
nada sobre el período posterior; indica, no obstante, que José no tomó a María consigo para un 
matrimonio común y corriente. 



 Sellando sus bodas con María, José asume como propio el hijo engendrado en ella por el 
Espíritu, de aquí que le ponga el nombre. Y, al llamarlo Jesús, José cree que este niño salvará al 
pueblo de sus pecados. 
 Hasta aquí el análisis del texto, y ahora la síntesis de su mensaje. Los destinatarios del 
evangelio de Mateo querían saber cómo Jesús era hijo de David y Mesías según las Escrituras, a 
pesar de las tradiciones corrientes sobre su nacimiento virginal. Mateo se lo explica con claridad y 
sencillez: José, con pleno conocimiento de causa e iluminado sobrenaturalmente, tomó consigo a 
María y aceptó que Jesús fuese hijo suyo según la ley. 
 Al mismo tiempo que responde a la pregunta de sus lectores, Mateo nos revela algo, por no 
decir mucho, de la personalidad de nuestro santo. El drama y la prueba vividos por José cuando 
conoció la concepción del hijo de María, no fueron causados por el hecho de la concepción, sino 
por el modo divino de la misma. José no encontraba dificultad en aceptar una intervención de Dios: 
toda la historia de su pueblo era un claro testimonio de dichas intervenciones. Creyó firmemente 
que la concepción de su esposa era una de esas irrupciones portentosas de Dios en favor de los 
suyos. Creyó en la encarnación del hijo de Dios sin contar con el apoyo de la resurección. La causa 
del problema estaba precisamente en su gran fe y justicia, traducidas en temor y respeto a Dios y a 
todo lo santo. Su reacción fue igual a la de los santos patriarcas: alejarse de la zarza ardiente, 
alejarse del arca..., símbolos de la presencia divina (Ex. 3:6; II Sam. 6:9; cf. Mt. 9:8; 14:26; 17:6; 
28:5,8,10; San Bernardo, Alabanzas de la Virgen Madre, II:14). 
 Dios había intervenido, pero parecía no darle parte en el misterio. José jamás intervendría a 
menos que Dios lo invitara. ¡Y Dios lo invitó! 
 
Los datos de Lucas 
 
 En el evangelio de Lucas sólo encontramos algunos indicios de las razones que fundan la 
paternidad de José: María es esposa de José (1:27; 2:5) y Jesús es heredero de David (1:32) porque 
José es esposo de María y descendiente davídico (1:27; 2:4). 
 La originalidad de san Lucas consiste en lo siguiente: presenta reiteradamente a José como 
padre de Jesús, llamándolo “padre”, y a éste como hijo suyo (2:27,33,41,43,48; 4:22; cf. Jn. 6:42). 
 José es, pues, padre, pero no en sentido natural, físico o genético. El evangelista tuvo buen 
cuidado de presentar en primer lugar la concepción virginal de María (1:35), y concluir diciendo 
que Jesús era, “según se pensaba”, hijo de José (3:23). 
 Pero, ¿qué mensaje encierra esta insistencia lucana en la paternidad de José? Si Jesús, llegado a 
la adolescencia, “vivía sujeto a ellos” (2:51), o sea, vivía sometido en obediencia, es porque 
reconocía a José como padre y señor. Y este reconocimiento, para poder ser real, tuvo que pasar por 
la crisis de la prueba y la purificación: “¿No sabías que yo debía estar en la casa de mi Padre?” 
(2:49). 
 
Los datos elaborados por la teología 
 
 Y de la revelación bíblica pasamos a la teología, esto es, la fe que busca entendimiento del dato 
revelado con la ayuda de la razón. 
 José es verdadero padre de Jesús, pero no es su padre natural. Y aquí comienzan los problemas. 
En las relaciones humanas corrientes, la paternidad natural se identifica con la paternidad 
verdadera. Pero si pasamos al ámbito de Dios y sus obras, las cosas cambian. Nosotros afirmamos 
ser verdaderamente hijos de Dios, pero nadie en sana ortodoxia llamaría natural a esta filiación o 
paternidad. Por el contrario, a nuestra filiación divina la denominamos adoptiva, sin que esto atente 
contra su veracidad ni menoscabe su realidad. 
 ¿Qué conclusión sacamos de lo que antecede? El lenguaje humano es muy limitado para 
expresar lo divino y relacionado con Dios. No obstante, si la teología es palabra referente a Dios, no 
siempre puede quedarse callada. Puntualizo la cuestión: ¿con qué adjetivos calificaron los teólogos 



la paternidad de José? Acá les presento algunas respuestas; todas tienen algo de verdad, pero no la 
verdad completa. 
 
– Padre nutricio: En efecto, José nutrió y procuró satisfacer todas las necesidades corporales de 

Jesús. Pero, evidentemente, fue e hizo mucho más que eso. 
 
– Padre putativo: Este calificativo proviene de Lucas; leemos en su evangelio: Jesús era, “según 

se pensaba” (en latín: putabatur), hijo de José (3:23). Es decir, José es considerado o tenido 
como padre, pero no lo es. Es fácil percibir los límites de esta calificación. 

 
– Padre adoptivo: Pero resulta que la adopción se refiere a alguien ajeno al propio matrimonio, lo 

cual no sucedió con Jesús. O, acaso, ¿fue Jesús quien adoptó a José? 
 
– Padre virginal: Es verdad que José es padre y es virgen, aunque de una manera muy distinta a 

como María es madre y virgen. Se excluye la paternidad natural, pero, ¿qué es lo que se 
incluye? 

 
– Padre matrimonial: El matrimonio con María, en efecto, fue el medio para la paternidad de 

José. Así como José es esposo de María por el vínculo matrimonial sin unión corporal, así 
también, por dicho vínculo, es padre de Jesús aunque sin paternidad física o natural. Pero, ¿no 
hubo algún ligamen que vinculara directa e íntimamente a José con Jesús? Y, si lo hubo, ¿en 
qué consistió? 

  
 Y no hace falta agregar nada más para caer en la cuenta del problema y la dificultad en 
resolverlo. Intentemos otro camino de solución. Espero que no les resulte más rodeo que atajo. 
 
La paternidad de la Alianza 
 
 La tesis es ésta: la paternidad de José no es físico-natural ni legal-adoptiva, es la paternidad de 
la Alianza; José es padre según la promesa. Porque creyó (en el hecho de la encarnación mesiánica) 
y acogió a María (según la voluntad de Dios), José fue justo y padre (Cf. Rom. 4). El Señor Dios 
selló con José de Nazaret una alianza en paternidad. 
 Les confieso que estoy hablando por boca ajena, la de Juan Pablo II. Me valgo de sus palabras 
pues expresan mejor que las mías lo que ahora quiero decirles. 
 “Sellé una alianza con mi elegido, jurando a David mi siervo: te fundaré un linaje perpetuo” 
(Sal. 89:4-5). El salmista habla de David-rey, pero la liturgia se refiere a José el carpintero. Dios 
selló precisamente con él una alianza especial, que la Iglesia compara con la establecida por Dios 
con Abraham y con David. 
 El Dios de la alianza dice a Abraham: “Te haré padre de una muchedumbre de pueblos” (Gn. 
17:5). Y a José de Nazaret, Dios dice: ¡Te he hecho padre..., el padre de mi Hijo! Ante los hombres 
he hecho de ti el padre de Aquel “que fue concebido del Espíritu Santo”, de ti que creíste como 
Abraham que, “apoyado en la esperanza, creyó contra toda esperanza” (Rom. 4:18; cf. Gn. 15:6). Y 
en esta fe has acogido bajo el techo de tu casa a Aquel que fue Esperanza y Espera de todos los 
pueblos: Jesús, hijo de María. 
 Abraham creyó contra toda esperanza al hecho de poder ser padre de una muchedumbre de 
pueblos. Contra toda esperanza, porque humanamente no podía esperar un hijo. José creyó que 
junto a él se había realizado el cumplimiento de la esperanza. Creyó que por obra del Espíritu, 
María, su esposa, la Virgen de Nazaret, se había convertido en madre, antes de vivir juntos (Mt. 
1:18, 20-21). 
 José, que había creído al mensajero angélico, selló con Dios una alianza especial: la Alianza en 
la Paternidad. Desde entonces sabría qué debían significar en su vida y en su vocación las 



expresiones del salmo: “Él me invocará: tú eres mi padre” (Sal. 89:27). En efecto, Jesús lo llamaba 
así. Y todos los vecinos decían lo mismo, llamando a Jesús “hijo del carpintero” (Mt. 13:55). Y él, 
José, sabía que estas palabras se referían al Padre eterno, Creador del cielo y de la tierra. 
 José sabía que se había realizado la alianza más sagrada. Sabía que su pobre casa de Nazaret se 
había llenado con el inescrutable misterio de la Paternidad divina, del que él mismo, José, se había 
convertido en el fiduciario más próximo y en el siervo fiel. Él, el esposo de María, la sierva del 
Señor (Cf. Juan Pablo II, Homilía del 24-III-1985). 
 Continúo ahora con mi propia boca, con la esperanza de que el Espíritu la llene con su palabra. 
La teología ha de ir siempre de la mano con la Biblia. 
 El amor de Dios, que fue derramado en nuestros corazones por el Espíritu Santo que nos fue 
dado, nos permite llamar a Dios, con afecto filial, Abba-Papá (Rom. 5:5; 8:15; Gál. 4:6). Este 
mismo amor se traduce en sentimientos fraternos hacia Jesús y todos los hombres. En el caso de 
José sucede, además, algo particular: ¡el amor del Espíritu se convierte en afecto paterno hacia 
Jesús! José es el único ser humano que participa del amor paterno del Padre eterno hacia el Verbo 
hecho hombre. La caridad de José, por especial gracia de Dios, tiene un algo del amor paterno del 
mismo Dios. 
 
Sin más, “padre de Jesús” 
 
 Y agrego aún algo más a la paternidad josefina. En la tradición judía, la educación del hijo era 
casi tan importante, si no más, que el simple hecho de engendrarlo a la vida. Los hijos varones, 
pasada la infancia, quedaban bajo la tutela paterna a fin de aprender las tradiciones nacionales y 
religiosas, las leyes divinas, las oraciones de bendición y acción de gracias, y un oficio o profesión 
para ganarse la vida y ser útiles a la sociedad. Detrás de la educación cultural, religiosa y artesanal 
de Jesús se encuentra su padre y maestro José. El sirácida, refiriéndose a los frutos de una lograda 
educación, nos dice: “Murió su padre, y es como si no hubiera muerto, pues dejó tras de sí un 
hombre igual que él” (Eclo. 30:4). 
 Sintetizo lo más importante de lo que les vengo diciendo. La paternidad de José fue: prevista y 
predeterminada por Dios; anunciada y con petición de asentimiento; libremente aceptada; más alta 
que cualquier otra paternidad por estar mas cerca de la fuente de toda paternidad; y exigente de unas 
condiciones de santidad, en correspondencia con lo peculiar de la misión, que fueron plenamente 
vividas. 
 Si no se prestase a confusión –y estoy seguro que esto no sucederá con ustedes-, me gustaría 
llamar a José “padre”, sin más, al igual que llamamos a María “madre” de Jesús, excluyendo en la 
concepción la obra de varón. Así lo llama María. Quizás porque sabía que el analogado supremo –el 
punto de comparación más alto– de la paternidad no es carnal sino espiritual, o sea, la paternidad de 
Dios, de quien desciende y depende toda paternidad. Bien sabe María que la paternidad de su 
esposo José es la más directamente unida a la paternidad divina, y que representó para su hijo el 
poder, la autoridad y la persona del Padre que está en los cielos. 
 
El fenómeno de la paternidad 
 
 Sin dejar las ciencias sagradas, pasemos por un momento a la antropología, o ciencia del 
hombre: ¿Qué podemos decir como simples humanos de la paternidad de José? ¿Qué nos enseñan 
las ciencias humanas sobre el fenómeno paterno? 
 No voy a ser ahora demasiado prolijo. Permítanme que deje salir, aunque sea a borbotones, 
todo lo que tengo dentro.  
 La persona existe por otros y para otros. La relación de amor entre dos seres es el medio por el 
cual llegamos a la existencia. Y es precisamente mediante el amor y la entrega que maduramos 
como personas. Naciendo y creciendo, somos siempre uno en relación. Jesús, aunque de un modo 
peculiar, se ajustó a esta ley de la vida. 



 Todo lo que vive y afecta a una madre, repercute y afecta al niño que se gesta en su seno. El 
apoyo, cariño y comprensión del marido dan seguridad a la esposa grávida, y esto se traduce en 
sentimientos de amor hacia la creatura que crece en ella. La cariñosa y cordial relación afectiva 
entre José y María tuvo honda repercusión en la sensibilidad humana de Jesús mientras se gestaba 
en el vientre materno. De esta manera, José esposo comenzó a ser ya padre de Jesús, por su afecto a 
María, inmediatamente después de la concepción virginal. 
 La paternidad, más que un vínculo biológico, es algo de orden espiritual y afectivo. Ser 
progenitor es cuestión de segundos, ser padre demanda toda la vida; padre no es el que engendra, 
sino el que educa. Esta paternidad transforma la existencia de la persona. Al gusto y contento por la 
heredad y prolongación social, se le juntan la responsabilidad y el esfuerzo por cuidar y educar al 
hijo. El hombre que se convierte en padre cruza un umbral de su existencia. José vivió todo esto: 
fue padre, no porque comunicó su carne y su sangre, sino porque comunicó su personalidad y educó 
a Jesús; el nacimiento de su hijo significó, además, un antes y un después en su vida. 
 Sabemos que la mayor necesidad de cualquier niño es de tipo relacional. El amor paterno y 
materno dan el sentido básico de seguridad y confianza en la vida. El amor paterno de José, que 
tenía su fuente en la riqueza de su amor esponsal y la trascendencia de su amor divino, le permitió a 
Jesús llegar a ser alguien seguro de sí mismo y capaz de confrontar creativamente el mundo de los 
hombres y de la naturaleza. 
 A medida que el niño crece, va ganando independencia vital respecto a su madre y, al mismo 
tiempo, comienza a ganar más importancia la relación paterna. Pronto llega el momento en que el 
niño reconoce dos formas diferentes de amor, la de la madre y la del padre. La primera, 
caracterizada por la incondicionalidad, misericordia y afecto; y la segunda, que se caracteriza por 
ser condicional, veraz y efectiva. aparece así la figura de la autoridad paterna con sus peculiares 
exigencias. Jesús respondió a la autoridad de José con sumisión y obediencia; y esta autoridad fue 
ejercida de tal manera que le permitió a Jesús formar su propia conciencia y madurar en libertad 
hasta alcanzar la autonomía de su propia personalidad. 
 Si bien cualquier educación está siempre condicionada por pautas de conducta heredadas y 
recibidas, por tradiciones, costumbres y ambientes, no obstante, para merecer tal nombre, ha de ser 
personal y personalizante. José supo muy bien que los hijos no se educan con moldes 
prefabricados, sino mediante relaciones existenciales; por eso su principal instrumento educativo 
fue su propia personalidad esponsal y paterna. 
 El proceso educativo dura mientras dura la vida. Cambia con el crecimiento del hijo, pero 
nunca deja de existir. La educación paterna es un compromiso de por vida. Y así fue, exactamente, 
la relación educativa que José entabló con su hijo Jesús. 
 
Hijo reconocido, Padre reconocido 
 
 Toda genuina relación entre un padre y su hijo implica un mutuo reconocimiento. En este 
sentido, los hijos son también creadores de sus padres. José fue padre de Jesús porque éste lo 
reconoció como tal y lo llamó abbá, papá. Asimismo, en esta intimidad vital y relacional con José, 
Jesús aprendió entrañablemente a decir Abba, en relación a su Padre eterno. 
 Jesús admiró a su padre, pero José nunca intentó suplantar el amor por la admiración. Se 
mostró siempre ante su hijo tal cual era; y precisamente por eso fue amado y admirado. 
 Jesús comenzó amando a José, su padre, al igual que cualquier niño, porque se sentía amado 
por él. Llegado a la edad madura, el “te amo porque me amas” se transformó en un “me amas y yo 
también te amo”. En esta reciprocidad de amor creció la mutua confidencia que hizo del padre y del 
hijo dos sinceros amigos. 
 No sabemos a qué edad murió José, pero me gusta pensar que llegó a esa edad en que todo 
padre necesita el cariño y la comprensión de su hijo. Esto no le faltó a José y, por lo mismo, se 
sintió colmadamente feliz y plenamente padre; una vez más, se lo debía a su hijo. 



 La madurez en la soledad intensifica la capacidad relacional del hombre. Quien posee un sí 
mismo maduro, es más capaz de relaciones creativas y plenificantes. Jesús llegó a ser un hombre 
pleno que llevó a máxima madurez la paternidad de su padre. 
 Si el padre es para el hijo lo que la madre quiere, según opinan algunos, entonces José fue, 
también por este motivo, el más padre de los padres. 
 José, como todo padre, se prolongó en su hijo Jesús. Pero más que de prolongación, habría que 
hablar de complementariedad: Jesús fue distinto, aunque sin dejar de parecérsele. 
 

4. PATRONO DE LOS AGONIZANTES 
 

 Dice un antiguo refrán popular: se muere como se vive. Y es verdad. El testigo de una muerte 
es también testigo de una vida. Conociendo cómo ha muerto un hombre, podemos también saber 
cómo ha vivido. Me acerco con respeto sumo a José agonizante, a José próximo a dar su último 
paso, el paso pascual. Confío poder participar así más hondamente en su intimidad y abrirme a su 
gracia, para imitar sus ejemplos y glorificar a nuestro Dios. Acerquémonos juntos para juntos llorar 
su muerte y celebrar su pascua. 
 
Llega la pascua de José 
 
 Sabemos muy poco sobre la muerte de nuestro santo; simplemente: murió, sin estridencias ni 
ruidos, tal como había vivido. La Escritura es muda al respecto, y no existe una tradición unánime y 
constante. 
 Los evangelios nos permiten deducir el momento del hecho. No nos dicen nada de José en sus 
relatos de la pasión; brilla por su ausencia durante toda la vida pública de su hijo, el Maestro; no 
asiste con María a las bodas de Caná. Todo conduce a decir que José había muerto en Nazaret antes 
de la marcha de Jesús hacia el río Jordán para ser bautizado por Juan. 
 Opino que José había llegado a la edad madura, madurez que llega y a la que se llega cuando 
ya se han vivido unos cuarenta y cinco o cincuenta años. Conoció por experiencia lo que cualquiera 
de nosotros puede experimentar al llegar o pasar esa edad. 
 
– Descubrió que lo que hubiera podido llegar a ser, ya difícilmente lo sería. 
 
– Supo que ya no había un nuevo nacer, un renovado comenzar, sin el peso de los años y la vejez. 
 
– Poseyó su propia vida con más hondura, claridad y gusto que antes. 
 
– Se sintió paternalmente pleno y con capacidad para cuidar y orientar otras vidas más jóvenes y, 

quizás, también más viejas. 
 
– Sabía, sin siquiera pensarlo, que la muerte podía visitarlo en cualquier momento. 
  
 La sabiduría de la vida le había enseñado que no cualquier mocedad es juventud, y que se 
precisan muchos años para aprender a ser joven. Estaba convencido de que ningún joven puede 
decir con certeza: ¡viviré mañana! y que no hay anciano que puede afirmar con seguridad: ¡moriré 
mañana! 
 Con seguridad, José, hombre maduro, gozaba también de los frutos de la ancianidad. Estaba 
satisfecho de su vida, valía la pena haber vivido, todo estaba en orden, todo tenía sentido: se sentía 
valioso por lo que era, por lo hecho, y por haber servido y sido útil a otros. 
 Sus achaques y enfermedad habían reducido su salud física, pero no vivía centrado en sus 
dolores ni preocupado por ellos: trascendía lo corporal. La muerte que rondaba tampoco lo 



encerraba en su propio ego; vivía, lo que le restaba de vida, con gratitud, generosidad y fiesta, 
interesándose por los demás: trascendía su propio yo. 
 
José vive su pascua 
 
 Supongo que, como cualquier mortal, aunque sin el dramatismo de todos, entabló con la 
muerte el último diálogo de la vida. Su naturaleza humana conoció esas cinco vivencias terminales 
de todo humano en el ocaso de la vida: 
 
– Negación: ¡Yo no! 
 
– Resentimiento: ¿Por qué yo? 
 
– Discusión: ¡Está bien! ¿Pero sería posible esperar...? 
 
– Resignación: Me inclino ante lo inevitable. 
 
– Aceptación: ¡En tus manos entrego mi espíritu! 
  
 San José murió. Vivió en toda su hondura y espesor la realidad polifacética de la muerte. 
Abrazó todas sus dimensiones, conoció todos sus aspectos: 
 
– Aspecto natural: La muerte es un acontecimiento de la vida; la vida humana dentro del tiempo 

es finita, es mortal. Esta vida alcanza su meta y plenitud en la muerte. Con la muerte 
concluyen, para el muerto, todas las actividades, funciones y relaciones. La muerte nos 
recuerda nuestra íntima interdependencia con la naturaleza: somos polvo y retornamos al polvo. 
Con la muerte expira la última nota musical de la fiesta de la vida. En realidad, toda la vida está 
penetrada por la muerte, pues la vida implica una constante dinámica de conservación y 
disolución: al principio la marcha es ascendente, pero luego la curva biológica comienza su 
descenso, aunque la curva personal puede continuar su crecimiento. 

 
– Aspecto social: La muerte es también un hecho social. No se muere de igual forma aquí o allí, 

hoy o ayer. Los ricos no suelen acabar sus vidas igual que suelen concluirla los pobres. Muchos 
ricos, casi todos, ocultan y silencian la muerte; muchos pobres, la inmensa mayoría, no la 
pueden ignorar, la tienen siempre presente, al acecho, y muchas veces la sociedad se la impone. 
Unos suelen morir con los puños apretados o como queriendo agarrar lo que irremediablemente 
dejan; otros mueren con las manos abiertas, libres de todo, o con las manos juntas, llenas de 
oración. El entorno ayuda, para mal o para bien. 

 
– Aspecto personal: La muerte es posibilidad para que la persona recoja en un manojo toda su 

vida, la asuma, responda por ella, y se proyecte hacia adelante por la senda que venía trazando 
con su caminar. La persona puede darle un sentido a la muerte: la muerte nos sobreviene, pero 
podemos sobreponernos a ella; nos angustia pues parece que la necesidad se impone a la 
libertad, mas la libertad puede abrazar la muerte y hacer de ella una ofrenda de la vida. Pero la 
muerte como ofrenda no es algo que se improvisa, es algo que se prepara y anticipa con todas 
las opciones libres de la vida. 

 
– Aspecto teologal: La fe nos permite enfrentar la muerte como un último acto libre de 

autoentrega al Señor de la vida. La fe, esperanza y caridad divinizan la muerte permitiéndonos 
morir con y como Cristo: en sacrificio y ofrenda por la redención de todos. La muerte, en 



Cristo, es una afirmación rotunda de que ella no tiene la última palabra; la muerte y el pecado 
que la causa caen vencidos por la vida eterna que el Resucitado nos regala. 

  
José ante la muerte 
 
 Me detengo un momento en lo teologal de la muerte, la de José. Hay verdades que no deben 
quedar a la sombra; trataré de sacarlas a la luz. 
 En su última hora desfilaban por la conciencia de José algunos hechos de su vida esponsal y 
paterna: el sí de María, que implicaba el suyo, a la concepción virginal de su hijo; su aceptación 
total del mismo al aceptar a su esposa, una vez que Dios le manifestó su querer; el lugar que les 
preparó para el alumbramiento; la circuncisión y la presentación en el templo; la huida a Egipto y el 
retorno a Nazaret; la pascua aquella en la que Jesús quedó en Jerusalén. 
 Lo más inolvidable y patético, sin duda, eran aquellas palabras del profeta Simeón: “Este está 
puesto para caída y elevación de muchos en Israel, y para ser señal de contradicción –¡y a ti misma 
una espada te atravesará el alma!– a fin de que queden al descubierto las intenciones de muchos 
corazones” (Lc. 2:34-35). Como así también aquellas otras de Jesús adolescente: “¿No sabíais que 
yo debía estar en la casa de mi Padre?” (Lc. 2:49). 
 Había detrás de todo eso un gran misterio que aún no se había cumplido. José lo sabía. 
Abandonaba a los suyos mientras aún pendía sobre ellos la espada del dolor. Su hijo convertido en 
signo de contradicción y su esposa atravesada le eran causa de inconcebible y cruenta compasión. 
Pero el Padre eterno disponía que él marchara ya. ¡Hágase tu voluntad!, oró José, en nombre propio, 
de Jesús y de María. 
 Jesús fue y es el único mediador entre Dios y los hombres. Pero todos tenemos parte en la 
plenitud de su mediación. En primer lugar y como ninguno, María; luego, José. En el himno de 
vísperas, de la liturgia romana, para la fiesta de la Sagrada Familia, se canta de ellos: “Nacidos para 
salvación de los pueblos”. 
 Los tres estaban inseparablemente unidos. Juntos recordaban: “En aquel tiempo... los justos 
brillarán como el fulgor del firmamento, y los que enseñaron a la multitud la justicia, serán como 
estrellas, por toda la eternidad” (Dn. 12:1,3). Estaban seguros que se volverían a encontrar en el 
“tiempo de la misericordia” (II Mac. 7:29). En el momento de la muerte sus ojos de fe estaban 
clavados en el Dios que no permite que su santo experimente la corrupción (Cf. Sal. 16:8-11). 
 
El testamento de José  
y nuestra propia muerte 
 
 Más de una vez he soñado con el testamento de san José. Se lo comparto, pero sepan que no 
pasa de pura imaginación. Dice así: 
 

“Jesús, te entrego lo que más he amado en esta tierra: mi esposa, tu madre. Y te dejo también 
mi más entrañable agradecimiento por haberme hecho tu padre y porque me enseñaste a rezar 
diciendo: ¡Padre nuestro! Por lo demás, no temas: te aguarda la contradicción, llevarás el 
pecado del pueblo, justificarás a todos, verás la luz, tu Dios no te abandonará en el Hades”. 

 
 Y exhaló José su último suspiro. Murió solo, su propia muerte, al fin de su propia vida. Murió 
también en solidaridad y compañía. El y ella lo rodeaban, ellos tres se pertenecían. María pudo 
decir: se me murió mi esposo; Jesús: murió mi padre; y ambos: se nos murió José. Muerte sola y 
solidaria como pocas, una buena muerte, una muerte digna: confortado por los suyos y con total 
libertad para reconocer y asumir la postrera hora. Por eso la Iglesia lo proclamó consolador, 
abogado y patrono de los agonizantes, y le rezamos así: 

 



“A ti recurrimos, san José, patrono de los que van a morir, y a ti encomendamos al agonizante. 
A tu tránsito asistieron solícitamente Jesús y María. Por tu amor a esos dos seres queridísimos, 
te suplicamos que ahora defiendas a quien agoniza, lo protejas para que sea libre de la muerte 
eterna y merezca entrar en la eternidad gozosa” (Benedicto XV, Bonum sane). 

 
 Muriendo partió para el “seno de Abraham”, allí donde moraban y esperaban los justos la visita 
del Redentor del mundo. La teología católica opina devotamente, basándose en motivos de 
conveniencia, que Jesús resucitado resucitó al santísimo José y lo llevó consigo a la gloria eterna 
(Cf. Juan XXIII, Homilía del 26-V-60). 
 Hoy es 25 de abril, pero de 1988: ¡hace un año que comencé esta carta! José me ha 
acompañado a lo largo de todo este año de gracia con María. 
 Ahora sé más que nunca que sin fe enamorada no se puede conocer a san José: su vida está 
oculta con Cristo en Dios. Habiendo participado de su intimidad resta ahora imitar sus ejemplos. 
 Al hablar de José, ¿hemos hablado de él o de otros? Ya les decía: José siempre se hace a un 
lado para que sobresalgamos Jesús, María y nosotros. 
 Con un abrazo grande en la soledad solidaria de José de santa María. 
 
     
 Bernardo 
 
 
 
 


